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ENRIQUE  GARCÍA  ALVAREZ  Y  JOAQUÍN  ABATÍ 


CLARA    LUNA 

JUGUETE  CÓMICO  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 

Estrenado  en  el  Teatro  Reina  Victoria,  de  Madrid,  el  día  24  de 
diciembre  de  1925. 


REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

CONCORDIA 

Sra 
Srt 

.  Alba. 

CLARA 

a.  Barrón. 

TULA .    . 

.  Sanz.. 

PATROCINIO 

Srta.  Caba  (I.) 

VICTORIANA 

Sra 

..  Maneo. 

AMPARO .    . 

Srta.  Caba  (J.) 

LEONARDA 

Sra 

..  Vales. 

UNA  CHULA 

— 

Barrios. 

Srta.  Caba  (P.) 

MARCOS 

Ss. 

Bonafé. 

EL  DUQUE 

— 

Perales. 

MAGÍN 

— 

García  León. 

CEBALLOS 

— 

Hidalgo. 

MURO 

— 

Caba. 

ABELARDO 

— 

ROVIRA. 

BALBINO 

— 

Sanz. 

HOMOBONO 

— 

Gutiérrez. 

MAUREGATO 

— 

Oltra. 

MONICO ;..,    .    .' 

— 

PONZANO. 

CRIADO   1.° 

— 

PONZANO. 

CRIADO  2.°. 

— 

N.  N. 

UN  CHULO 

Sanz. 

UN  HOMBRE    

— 

Ponzano. 

La  acción  en  Madrid.  - 


-Época  actual. — Derecha  e  izquierda, 
las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 

Habitación  muy  pobre  y  destartalada  en  casa  de  Marcos.  Un 
balcón  en  el  chaflán  de  la  izquierda,  casi  de  frente  al  público,  y 
una  puerta  en  primer  término.  Muebles  viejísimos,,  que  acusan 
su  procedencia  del  Rastro.  Del  techo  pende  una  bombilla  eléc- 
trica cuya  pantalla  ha  sido  sustituida  con  un  trozo  de  papel 
blanco.  Una  cómoda  desvencijada,  una  mesita  coja.  Sillas  con 
asientos  de  paja,  que  se  sale  por  todas  partes.  En  el  balcón,  y 
sobre  el  barandal,  una  jaula  medio  rota  de  loro,  con  el  loro 
dentro  (disecado.)  En  primer  término,  izquierda,  un  palanganero 
de  h,ierro,  con  una  varilla  vertical  del  mismo  metal,  donde  se 
apoya  un  cuadro  a  medio  pintar.  Este  palanganero  sirve  de  ca- 
ballete al  dueño  de  la  casa,  que  es  pintor,  y  a  falta  de  un  es- 
tudio, ha  impi'ovisado  en  esta  pobre  habitación  algo  a  modo 
de  taller.  A  la  derecha,  en  primer  término,  una  tarima  grande, 
vieja  y  rota,  de  un  brasero,  cuyo  agujero  central  ha  sido  tapado 
con  tabeas,  en  la  cual  se  sitúan  los  modelos.  En  las  paredes,  y 
sobre  algunas  de  las  sillas,  cuadros  diversos,  muy  mal  pintados. 
En  el  muro  del  foro,  una  corona  de  laureles  con  cintas.  Pendien- 
tes de  una  percha,  dos  túnicas  .griegas,  un  traje  de  chino,  unos 
tricornios  de  soldado  de  guardia  amarilla.  Cruzados  en  la  pared, 
a  modo  de  panoplia,  dos  sables  viejísimos  y  mohosos  de  caba- 
llería, uína  escopeta  de  dos  cañones  y  dos  cascos,  uno  de  soldado 
de  caballería  y  otro  de  bombero.  Sobre  una  silla,  una  caja  gran- 
de de  pinturas,  dos  o  tres  paletas,  tientos,  tubos  de  color,  etcé- 
tera, etc.  En  la  parte  baja  ddl  palanganero,  un  cubo  blanco  es- 
maltado. Colgada  en  la  pared  de  la  derecha,  en  el  centro  de  la 
panoplia,    una    cabeza    de    ciervo    disecada.    Es   de   día. 


ESCENA   T 

MARCOS  y  MONICO 

(Al  levantarse  el  telón,  Mónico,  vestido  de 
mono  sabio,  con  una  vara  en  la  mano,  está 
subido  sobre  la  tarima,  en  actitud  de  alegrar 
a  un  toro.  Marcos,  en  pie,  ante  el  cuadro  que 
hay  en  el  palanganero,  le  está  haciendo  a 
Mónico  un  retrato.  Pinta  con  solemnels  ade- 
manes, mirando  alternativamente  a  Mónico  y 
al  cuadro,  avanzando  y  retrocediendo  a  veces, 
como  para  juzgar  el  efecto  de  su  labor.  De 
cuando    en    cuando,    limpia    los    pinceles    en    c¡ 
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cabo,  y  toma  otros  para  continuar.  El  tipo  de 
Marcos  es  el  verdadero  artista;  un  poco  de 
melena,  bigote  a  la  borgoñona,  perilla  o  bar- 
bita  puntiaguda,  y  su  traje,  viejo  y  raído,  re- 
cuerda, en  lineas  generales ,  a  los  que  visten 
los  protagonistas  de  la  ópera  uLa  Bohemia». 
Chalina  vaporosa,  pantalón  abotinado  de  ter- 
ciopelo o  pana,  etc.  Cuando  se  cubre,  lo  hace 
con  un  sombrero  flexible  de  anchas  alas.  Lo 
que  se  dice  todo  un  pintor.) 

(Tarareando  mientras  pinta.)  «Vamos  a  los  toros — 
vamos  sin  tardar...»  Oye,  Mónico...,  no  me  gusta  la 
cara  que  pones...;  no  es  eso,  Mónico...  ¡Si  te  lo  he 
dicho  cuarenta  veces!...  ¡Expresión,  expresión!... 
Hay  que  servir  el  asunto  del  cuadrito...;  tú  estás  ale- 
grando un  toro...  Ahora  bien,  ;cómo  se  alegra  un 
toro. 

Regalándole  una  vaca. 

Perdona,  no  se  trata  de  conquistar  el  afecto  del  toro, 
sino  de  llamarle  la  atención,  con  la  voz,  con  el  ges- 
to... Vamos  a  ver...,  venga  otro  gesto  más  mono 
sábico...  (Mónico  adopta  un  gesto  grotesco.)  ¡No- 
hombre,  no!...  ¡Válgame  Dios,  qué  modelos!  Pero* 
¡caray!,  ¿para  qué  te  sirve  la  cara? 
Pa  afeitarme. 

Pues  haz  cuenta  que  te  cortas.  [Mónico  ensaya  otro 
gesto.)  ¡Quieto!...,  ¡ahora  sí!  Eso  es.  {Pinta  nervio- 
samente.) 

(Se  escucha  fuera  la  vos  de  una  criada  que  entona 
con  cualquier  música  esta  copla:) 

«Desde  aquel  besito 
estoy  trastornao, 
tus  labios  de  rosa 
me  han  asesinao.» 


Bueno;  ya  está  la  fregatriz  esa  con  el  cuplé  de  moda. 
Y  lo  peor  es  que  el  loro  también  se  lo  quiere  apren- 
der, y  nos  da  cada  tabarra...  (Una  vos  gangosa  den- 
tro, imitando  la  del  loro,  que  se  supone  es  quien 
canta:) 

«Me  han  asesinao.» 
¿No  lo  dije?  Ya  está. 

«Me  han  asesinao.» 

(Amenazándole .)  ¡Calla,  Pirandello! 

«Me  han  asesinao.» 

No  te  han  asesinao  todavía;  pero  como  sigas  así,  te 
pego  un  tiro.  (A  Mónico.)  Bueno,  por  hoy  va  es  bas- 
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MÓNIC. 

Marc. 

MÓNIC. 

Marc. 


MÓNIC. 

Marc. 

Mónic. 

Marc. 

Mónic. 

Marc. 

Mónic. 
Marc. 

Mónic. 
Marc. 
Mónic. 
Marc. 


Mónic. 
Marc. 


Mónic. 
Marc. 


tante.  Mañana,  a  la  misma  hora.  (Monteo  baja  de  l 

tarima  y  va  al  perchero,  de  donde  toma  una  amer\ 

cana  y  una  gorra  que  se  pone  para  salir  a  la  calle 

Contemplando  el  cuadro.)  Me  va  a  salir  una  vercU 

dera  monada.  [En  este  momento  penetra  por  el  ba, 

con  un  rayo  de  sol  muy  intenso,  como  el  que  se  re 

Produce  cuando  se  refleja  la  luis  de  un  espejo,  cuy 

royo,  después  de  recorrer  la  habitación,  se  posa  e 

la  cara  de  Monteo,  a  quien  persigue  y  deslumbn 

obligándole  a  hacer  gestos  para  librarse  de  la  mi 

lestia,  tapándose  la  cara  con  las  manos.) 

¡Caray!...  ¿Qué  es  esto?  (Se  asoma  al  balcón  y  mira 

[Atiza,  el  reflejo! 

¡Qué  gracia!...  Una  tía  muy  guapa  que  está  en  aquí 

balcón,  mandando  aquí  la  luz  con  un  espejo. 

¡Chist!.,.  ¡Calla,  por  Dios!...  (Se  asoma  al  balcón 

hace  señas  con  las  manos,  como  las  que  emplea 

para  entenderse  los  sordomudos.  Cesa  el  reflejo 

¿Pero  qué  es? 

Una  vecinita  mía  que,  vamos...  )^a  me  entiendes. 

Sí,  sí,.,  un  apaño. 

Una  entente  cordial.  ¡Por  Dios,  Mónico!...  ¿eh? 

Hombre,  descuide  usted. 

La  estoy  haciendo  un  retrato.  Mira.  (Le  enseña  un 

que  toma  de  una  silla.) 

¡Guapísima!  ¡Qué  barbaridad! 

Es  la  mujer  de  un  desbravador  de  caballos,  hombrí 

fuerte  y  algo  acémila. 

Se  comprende. 

Y  me  tiene  loco.  ¡Ay,  Conchita!  ¿Por  qué  te  conoc 

¿Se  llama  Concha? 

Conchita  Valdivieso.  ¡Claro,  ella  se  enteró  en  segu 

da  de  que  yo  era  pintor  y  me  llamó  a  su  casa  co 

objeto  de  darme  para  que  se  los  vendiera  unos  cu* 

dros  antiguos...  ¡un  pretexto!  ya  comprenderás  qu 

para  hablarme  a  solas. 

¿Y  qué? 

Total,  que  como  el  marido  es  celosísimo,  en  cuant 
sale  de  casa,  ella  agarra  un  espejito  de  mano,  enví 
aquí  el  sol,  veo  yo  el  reflejo,  me  asomo  y  purpai 
leamos. 

¿Y  si  está  en  casa  doña  Concordia? 
Pues  no  salgo,  y  entonces  ella  hace  señales  conv^ 
nidas  con  el  reflejo.  Pim,  pim,  pim,  tres  reflejos  er 
trecortados:  «mi  marido  no  vendrá  hasta  las  tres  d 
la  mañana».  Un  reflejo  de  punta  a  punta:  «no  m 
olvides,  que  yo  te  quiero  un  rato  largo».  Un  refle 
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localizado  en  el  bolsillo:  «a  ver  si  cuando  vengas  me 
puedes  traer  cincuenta^  pesetas».  Y  así  hasta  veinti- 
dós reflejos. 
Pues  eso  es  una  clave. 

Naturalmente;  como  que  nosotros  la  llamamos  «la 
clave  de  sol».  (En  este  momento  se  produce  en  la 
calle  un  fuerte  escándalo.  Entre  las  voces  que  se 
oyen  destacan  la  de  dos  mujeres  que  gritan:  «¡So 
pendón/...  ¡rabanera!...  ¡te  arranco  el  moño! ¿A  mi? 
A  ti.  ¡Toma,  ladrona!*  Otras  voces  gritan:  «¡Guar- 
dias!... ¡Que  se  pelan!*)  ¡Caray!  ¿qué  pasa? 
{Asomándose.)  ¡Anda...  la  seña  Concordia  y  la  es- 
tanquera, que  se  están  zurrando! 
(Asomándose  también.)  ¡Eh!...  Concordia...  allá 
voy...  ¡maldita  sea!...  (Vase  corriendo  por  la  iz- 
quierda.) 

(Asomado.)  ¡Repuño...  qué  modo  de  darse  mampo- 
rros... y  cómo  arrea  doña  Concordia...  bueno,  que  si 
no  la  sujetan  le  manda  a  la  estanquera  las  narices  a 
las  Chafarinas!  Vamos,  ya  interviene  un  guardia  y 
el  señor  Marcos  también...  les  entran  en  el  porta!... 
pero,  ¿qué  busca  la  estanquera?...  ah,  el  pelo  que  ha 
perdido  en  la  batalla...  ¡menuda  cantidad!...  si  pare- 
ce la  calle  el  piso  de  una  barbería  en  sábado,  a  las 
doce  de  la  noche...  será  postizo. 


ESCENA  II 


Dicho,  MARCOS  y  CONCORDIA 


(Entran  Marcos  y  Concordia ;  ésta  viene  arre- 
glándose el  pelo.   Deja  en  el  suelo  un  maletín 
que  trae  en  la  mano.) 
Cálmate,   Concordia  y  siéntate.  (La  obliga  a  sen- 
tarse.) 

(Muy  agitada. )l¡Qué  tía! 

¿Pero  por  qué  ha  sido  la  cuestión?  ¿Qué  te  ha  ocu- 
rrido?... 

La  sinvergüenza  esa  de  la  estanquera,  que  me  pidió 
hace  un  mes  un  depilatario  para  quitarse  los  pelos 
del  cogote;  yo  le  di  el  «Descabellol  Calvo»,  un  pre- 
parado notabilísimo  de  un  farmacéutico  de  Sabadell, 
y  hace  un  cuarto  de  hora,  cuando  me  retiraba  a  casa, 
al  pasar  por  delante  del  estanco,  me  llama  y  me 
dice,  de  buenas  a. primeras:  «Llevo  diez  días  frotán- 
dome con  eso  que  me  ha  vendido  usted,  y  tenga  la 
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bondad  de  fijarse».  Al  decir  esto,  se  vuelve  de  espal 
das,  se  baja  la  blusa  por  detrás  y  me  enseña  un  cJe 

cirera.  «Usted. es  una  estafadora,  que  la  he  compradc 
un  depilatorio  para  quitarme  los  abuelos  y  me  en 

d.vWn  T,?',  de]c?  la  maleta  en  el  suel°  > 
digo    «El  Descabellol  no  le  ha  quitado  a  usted  los 

nesU  M'/eKr0,Se  l0S  V0T  a  ^uitar V  dc  cuatro  tiro^ 
mTiriÍ!  aba,anz°  a  ella>  y  fíJate;  los  paternos  y  los 
Zllülo)'  {SaCílnd0  un  Puñad0  ^  pelos  de  cada 

Marc       ¡Que  barbaridad! 

Mónic.  ¡U„  hacha  esquilando!  Vaya,  me  alegro  que  no  haya 
sido  na  grave.  Hasta  mañana.  4  } 

Marc.      Adiós,  Mónico.  ( Vase  Momeo  ) 

Conc      ¿Y  el  tío  Homobono,  está  en  casa? 

?Íphan  Sacado  ]o\chicos  para  que  tome  un  poco 
el  sol.  Por  cierto  que  hoy  está  más  insufrible  que 
nunca  ¡Qué  genio!  ¡Qué  agresividad!  q 

Conc      ¿Has  trabajado  mucho? 

Marc.  Como  un  natural  de  Matanzas.  ¿Y  tú,  has  vendido 
algo  a  tus  amistades? 

C°NC-  ¿S,  ¡íí°'  ÍÍJ°!-  N,°  ía3o  ^Uien  comPre  Perfumería, 
lan  sólo  a  la  viuda  de  Bretaño,  la  he  vendido  medio 
litro  de  Agua  del  Cáucaso,  creación  Floralia,  y  tres 
botes  ae  polvos  Calber.  y 

Marc  ¿Y  qué  va  a  hacer  esa  señora  con  medio  litro  de  agua 
y  tres  botes?  s 

Conc.       Que  haga  lo  que  quiera.  Y  a  todo  esto,  me  marché 
sin  desayunar  y  traigo  una  debilidad  de  convale 
cíente  de  tifoideas.  Voy  a  hacerme  unas  sopitas  de 
ajo  con  mucho  pan.  Ya  sabes  como  me  gustan. 

Marc  Con  dos  libretas,  ya  lo  sé.  Veré  si  hay  pan  en  la  co- 
cina. {Vase)  r 

Conc.  ¡Qué  vida,  señor,  qué  vida!  Yo  no  sé  cuando  vamos 
a  salir  de  esta  miseria.  Llenos  de  trampas  por  toda* 
partes,  empeñando  hasta  la  ropa  interior.  .  y  eso  que 
este  pobre  Marcos  se  pasa  la  existencia  embadur- 
nando lienzos  y  más  lienzos,  que  vende  el  amigo 
Muro  por  las  calles  y  cafés,  y  yo  estoy  hecha  uSa 
azacana,  subiendo  y  bajando  escaleras  con  dos  ma- 
letas de  perfumería  y  bisutería  y  hablando  más  que 
un  orador  de  mitin.  ¡Ay,  si  Dios  quisiera  que  eso  de 
la  carta  misteriosa  fuese  algo  serio!. 

Marc  {Saliendo  con  un  pan  muy  grande  en  la  mano  )  Me 
parece  que  no  te  vas  a  poder  hacer  las  sopas 
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¿Por  qué? 

Porque  fíjate  cómo  se  ha  quedado  esta  libreta.  (Gol- 
peando con  el  pan  sobre  la  mesa.)  Esto  es  la  piedra 
ae  una  apisonadora. 
¡Bendito  sea  el  Señor! 

Te  advierto  que  la  he  tirado  tres  veces  contra  el 
suelo  y  he  roto  tres  ladrillos. 
¿Y  qué  hacemos? 

Mira  me  voy  a  llegar  a  la  panadería  y  te  compro 
una  barra.  K 

Sí,  haz  el  favor.  ¿Llevas  dinero? 

No. 

Pues  toma  quince  céntimos,  porque  ayer  el  panade- 
ro me  dijo  que  ya  no  nos  fiaba  ni  para  un  picatoste, 
y ( tagarote,  si  le  pides  una  barra  y  no  la  abonas,  qué 
plancha  haces. 

Toma,  que  yo  agarro  la  barra  y  hago  una  plancha, 
lo  puedes  jurar.  ¡Ah,  mira,  te  mandaré  la  barra  con 
el  chico  de  la  tahona,  porque  ya  que  salgo  voy  a  lle- 
garme también  a  casa  de  Benítez,  que  me  ha  dicho 
Muro  que  tiene  un  encargo  para  mí!  Creo  que  es 
para  restaurar  unos  paneaux  en  una  casa  particular, 
y  parece  que  me  pagarán  bien. 
Sí,  sí,  por  Dios,  no  desperdiciemos  estas  ocasiones. 
Hasta  luego,  cielín.  Me  llevo  la  llave  para  que  no  te 
molestes  en  abrirme.  (Marcos  se  pone  un  sombrero 
flexible  y  vase.) 

ESCENA  III 

CONCORDIA;  enseguida,   VICTORIANA 

Esto  es  una  desesperación;  pero  una  desesperación, 

que  esa  que  venden  de  Espronceda  es  un  pequeño 

contratiempo. 

{Apareciendo  seguido  de  Victoriana.)  Pase  usted, 

señora  Victoriana,  pase.  Ahí  está  Concordia.  {Entra 

Victoriana.  Vase  Marcos.) 

¿Se  puede? 

Entra,  mujer. 

{Tomando  una  silla  y  sentándose.)  ¡Ay,  hija,  estos 

cuartos  tan  altísimos  no  los  debían  alquilar  sin  una 

grúa,  porque,  refatiga,  cuando  se  llega  aquí  se  tié  el 

corazón  que  es  una  moto  en  pista! 

¡Los  años,  Victoriana!  ¿Y  qué  te  trae  por  aquí? 

Pues  ná,  mujer,  que  vengo  a  darte  las  cuatro  pesetas 
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CONC. 

Victo. 

Conc. 

Victo. 
Conc. 
Victo. 
Conc. 
Victo. 
Conc. 
Victo. 
Conc. 


Victo. 
Conc. 


Victo. 
Conc. 


Victo. 


del  litro  de  Rhun  Quina  que  le  he  vendido  a  la  seña 
Celes,  y  de  paso  me  ha  encargao  que  la  lleve  un 
frasquito  de  esencia  de  clavel  con  estuche,  que  es  pa 
un  regalo. 

{Abriendo  el  saco  y  tomando  un  frasquito.)  Le  vas 
a  llevar  un  perfume  que  se  va  a  quedar  como  ale- 
targada. 

Te  advierto  que  es  una  mujer  muy  dada  a  los  olo 

res. 

Pues  va  a  quedar  contentísima.  Toma  este.  {Leyen- 
do en  la  etiqueta.)  «Extract  Rambiing  Roses.» 

Y  eso  ¿qué  es? 

Inglés. 

Bueno,  se  lo  llevaré.  ¿Y  yo  qué  me  gano  en  esto? 

Te  daré  de  comisión,  cero  treinta. 

Hay  que  vivir. 

Sí,  hay  que  vivir;  pero,  ¿se  puede  vivir? 

Malinamente.  Yo  paso  unos  apuros... 
¿  Pues  y  los  que  paso  yo?  Amiga  Victoriana,  atrave- 
samos una  penuria,  que  no  es  comparable  a  nada, 
por  horrendo  que  sea.  A  Marcos  se  le  pasan  semanas 
enteras  sin  vender  un  cuadro,  y  a  mí  me  sucede  lo 
mismo  con  la  perfumería. 
¿Y  tus  chicos,  no  ganan? 
Casi  nada.  Apenas  les  basta  para  sostenerse  ellos. 
¡Te  digo  que  es  un  horror!  Gracias  a  que  como  el 
Señor  es  tan  bueno  y  tan  piadoso  y  tan  justo,  parece 
ser  que  nos  va  a  enviar  un  respiro. 
¿Un  respiro?  ¿Alguna  colocación? 
No  lo  sé,  hija.  Se  trata  de  la  cosa  más  rara  y  más 
misteriosa  que  te  puedes  figurar.  Juzga  tú  misma. 
Ayer,  en  ausencia  de  Marcos,  se  me  presenta  en  casa 
un  chico  del  Continental  y  me  entrega  esta  carta. 
(Saca  una  carta  del  bolsillo  y  lee):  «Señora:  Un 
asunto  de  carácter  íntimo  y  reservadísimo,  relacio- 
nado con  su  vida  pasada,  me  obliga  a  solicitar  de 
usted  una  entrevista  de  algunos  minutos.  Tenga  us- 
ted presente  que  de  esta  entrevista  acaso  dependa 
la  felicidad  de  una  persona.  Y  sepa,  por  último,  que 
la  acogida  benévola  que  espero  de  usted  tendrá  una 
recompensa  metálica  considerable.  Indique  al  porta- 
dor el  día  y  hora  en  que  puede  recibirme,  y  quedo 
suyo  afectísimo  seguro  servidor,  que  sus  pies  besa, 
Magín  Castaño.»  ¿Qué  te  parece? 
¡Calla!...  A  ver  si  viene  de  parte  de  aquel  bribón 
que  te  abandonó  con  los  tres  chicos.,.  ¿Cómo  se  lla- 
maba? 
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Melitón.  ¿Quién  sabe?...  Pero  no,  no  es  posible... 
Aquel  monstruo  no  tenía  corazón;  era  un  desalmado 
que  después  de  seducir  a  sus  numerosas  víctimas, 
huía  de  ellas  con  más  velocidad  que  el  sud-exprés... 
¡Qué  hombres! 

Como  aquél  ninguno,  porque,  ¡asómbrate!,  resultó 
que  era  casado  con  una  infeliz  a  quien  mató  de  un 
disgusto,  dejando  en  el  mayor  abandono  a  una  po- 
bre niña  de  año  y  medio,  de  la  que  nada  se  ha  vuelto 
a  saber. 
¡Qué  bárbaro! 

Lo  que  yo  sufrí,  Victoriana,  no  es  para  contado.  Es- 
tuve seis  meses  si  subo  al  cielo  o  no  subo. 
¡Qué  dramas  tié  la  vida! 

Pero  también  llegan  a  veces  las  horas  venturosas, 
en  que  Dios  se  compadece  de  los  desdichados.  Un 
día  conocí  a  Marcos,  y  desde  aquel  momento  le  amé 
tanto  como  había  amado  a  Melitón,  es  decir,  más 
aún  si  cabe,  que  puede  que  no  caba,  y  no  he  tenido 
que  arrepentirme.  Cerca  de  ocho  años  llevo  con  él 
y  no  puedo  quejarme  de  sus  atenciones  para  con- 
migo y  para  mis  hijitos  de  mi  alma,  que,  aunque  no 
son  suyos,  como  tales  los  trata.  ¡Es  un  santo! 
¿Y  del  otro  no  has  vuelto  a  saber? 
Ni  he  vuelto  ni  quiero  saber  más  de  aquel  reptil. 
¿Ves  este  medallón?  {Muestra  un  guardapelo  que 
lleva  colgado  al  cuello  con  una  cadenita..) 
Te  lo  conozco  desde  que  te  conozco.  ¿Es  de  oro? 
Oro  de  dos  o  tres  quilates.  Me  lo  regaló  el  infame,  y 
en  él  llevé  bastantes  años  su  retrato.  Pero  al  cono- 
cer a  Marcos  y  poder  apreciar  la  diferencia  que  en- 
tre ambos  existía,  arranqué  del  guardapelo  el  dimi- 
nuto retrato  de  Melitón,  le  pinché  los  ojos,  le  perfo- 
ré las  mejillas,  arrojé  al  fuego,  con  asco,  la  cartuli- 
na, y  le  maldije.  En  su  lugar  puse  el  de  Marcos.  Mira. 
(Examinándolo.)  ¡Qué  bien  está! 
Esto  será  pueril,  pero  es  humano. 
Bueno,  y  de  la  carta,  ¿qué?...  Estoy  intrigadísima. 
Pues  que  he  citado  a  ese  hombre  hoy  a  las  doce. 
(Consulta  el  reloj  de  pulsera.)  Ya  debe  faltar  poco. 
¿Qué  falta? 

Falta...  el  minutero.  ¡Estos  relojitos!  Bueno,  falta 
poco. 

Pues  te  dejo,  que  ya  estará  al  caer. 
No;  haz  el  favor  de  quedarte.  Contigo  no  tengo  se- 
cretos, y,  además,  que  me  da  un  poco  de  miedo... 
¡Si  fuera  un  criminal!... 
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Los  criminales  no  ofrecen  dinero  como  éste.  Se  le 
llevan. 

Es  verdad.  Y  que...  vamos...  no  sé  por  qué,  pero  me 
da  el  corazón  que  este  hombre  va  a  traer  el  pan  z 
mi  casa.  {Timbre  fuera.)  Ya  está  aquí  (Se  levanta*, 
las  dos.  Concordia  sale  un  momento  y  vuelve  c 
aparecer  en  seguida,  diciendo):  Pase  usted,  ca 
ballero. 

ESCENA  IV 

Dichos,  y  MAGÍN 

(Entra,  seguido  de  Concordia.  Es  un  señot 
viejo,  de  aspecto  beatífico,  con  grandes  ga- 
fas, vestido  de  negro.  Lleva  en  la  mano  une 
barra  de  pan  de  Viena.  Haciendo  una  profun- 
da reverencia.) 

señora...  (A  Concordia.)  Ante  todo,  ruege 
a  usted  se  haga  cargo  de  esta  barrita. 
(Aparte  a  Concordia.)  Bien  decías  que  te  traía  el  pan 
Señor  mío,  no  comprendo... 

Yo  tampoco.  Pero  cuando  estaba  llamando  a  su 
puerta,  un  chiquillo  de  aspecto  tahonil  se  acercó  3 
me  dijo:  «¿Viene  usted  a  ver  a  doña  Concordia" 
«Sí»,  — le  contesté—.  «Pues,  hágame  el  favor  de  darle 
esta  barra,  de  parte  de  don  Marcos,  que  yo  tenge 
mucha  prisa».  Y  echó  a  correr.  Eso  es  todo. 
Sí,  ahora  ya  sé.  Siéntese,  caballero.  (Sí?  sientan  loi 
tres.)  Pues  usted  me  dirá. 

(Sacando  del  bolsillo  un  pequeño  cuaderno,  que  con 
sulta  durante  la  conversación.)  ¿Usted  se  llarm 
Concordia  Plaza  Déla,  no  es  así? 
Así  es. 

Por  muchos  años. 

Por  cuarenta  y  dos.  Y  no  me  quito  ninguno. 
No  los  representa. 
Muy  galante. 
Por  mi  carta  sabe  usted  que  el  asunto  que  motiva 
esta  entrevista  es  íntimo  y  reservado...  (Indicando 
a  Victoriana.)  La  presencia  de  esta  señora... 
Esta  señora  es  una  amiga  íntima...  como  si  fuera  m 
hermana.  Puede  usted  hablar  con  toda  confianza. 
Vamos,  pues,  al  asunto.  Usted,  señora,  hace  xmoí 
veinte  años,  tuvo  allá  en  tierras  de  América,  rela- 
ciones muy  íntimas  con  un  sujeto... 
(Excitada.)  ¡Sujeto  con  cadenas  debía  estar  en  pre 
sidio  el  muy  canalla!...  (Reportándose.)  Usted  per 


done,  no  puedo  oir  hablar  de  aquel  malvado  Melitón 
sin  enfurecerme. 

{Consultando  el  cuadernito.)  Meliíón,  eso  es,  no  me 
engañaron.  Hasta  ahora  marchamos  de  acuerdo. 
Poseo  algunos  datos  incompletos  acerca  de  ese  indi- 
viduo. Según  parece,  en  cuestiones  de  amor  era  un 
ansioso. 

La  lista  de  sus  víctimas,  serviría  para  la  escena  de  la 
apuesta  del  Tenorio. 
¿Usted  no  ha  vuelto  a  saber  de  él? 
Absolutamente  nada. 
¿No  sabe  siquiera  si  vive  o  si  ha  muerto? 
Nada  sé. 

¡Qué  lástima!  Por  algún  dato  seguro  acerca  de  su  pa- 
radero, daría  lo  que  me  pidieran...  diez  mil...  veinte 
mil  duros... 

¡Caray!...  Yo  le  agradecería,  caballero,  que  me  indi- 
cara el  motivo  de  sus  preguntas...  la  razón  de  ese 
interés  tan  exagerado... 

No  siga  usted,  señora.  Nada  puedo  decir.  No  pre- 
gunte, no  indague,  no  ahonde,  no  escudriñe.  Es  algo 
muy  delicado,  muy  íntimo.  Pero  ahorremos  palabras 
y  vamos  a  lo  más  importante.  Ese  hombre  la  regaló 
a  usted  un  medallón  que  contenía  su  retrato. 
Cierto. 

¿Conserva  usted  esa  joya? 
La  conservo. 

Pues  bien,  señora,  por  ese  medallón  y  esa  fotografía 
ofrezco  a  usted  dos  mil  pesetas. 
{Anonadada.)  ¡Dos  mil  pesetas! 
¡Una  fortuna!... 

Que  abonaré  en  el  acto,  contra  entrega  del  objeto. 
Pero,  caballero...  yo  no  sé...  si...  dos  mil  pesetas... 
porque  el  medallón...  pero  el  retrato  ... 
{Aparte  a  Concordia.)  Oye,  tú,  ¿pero  como  vas?... 
{Aparte  a  Victoriano,.)  ¡Calla!...  {Alto  a  Magín.)  ¿Ha 
dicho  usted  dos  mil  pesetas? 
Dos  mil. 

{Aparte  a  Concordia.)  Pero  piensa... 
{Aparte  a  Victoriana.)  ¿Qué  voy  a  pensar  yo  ante 
dos  mil  pesetas?  {Alto  a  Magín.)  Aquí  está  el  meda- 
llón. {Se  lo  o/rece.) 

{Tornándolo).  ¿Permite  usted?  {Saca  otro  igual  del 
bolsillo  y  los  compara.)  Idénticos.  No  me  engaña- 
ron. {Abre  el  medallón.)  Y  en  cuanto  a  él,  no  hay 
más  que  verle...  bien  dicen  que  la  cara  es  el  espejo 
del  alma...  esa  mirada  dura...  esa  boca  sensual...  es 
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un  verdadero  sátiro  {Guarda  el  medallón,  saca  le 
cartera  y  entrega  dos  billetes  de  mil  pesetas  a  Con 
cordia.)  Aquí  tiene  usted.  (Se  levanta.  Ellas  h 
imitan.) 

Conc.       ¡Pero,  por  Dios,  caballero...  dígame  al  menos!... 

Magín.  Nada.  He  dicho  que  nada.  No  pregunte,  no  indague 
no  ahonde,  no  escudriñe.  En  esa  cantidad  va  incluí 
do  todo.  Medallón,  fotografía,  reserva  y  olvido.  N< 
nos  hemos  visto,  señora,  no  nos  conocemos,  no  noí 
volveremos  a  ver.  A  los  pies  de  ustedes.  (Vase  se 
guido  de  Concordia,  que  vuelve  en  seguida.) 

ESCENA  V 
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Dichos,  menos  MAGÍN;  enseguida,  MARCOS 

Bueno,  esto  lo  leo  yo  en  «Las  aventuras  de  un  prín 
cipe  uruguayo»  y  me  creo  que  es  una  camama. 
{Entrando.)  ¿Qué  me  dices  de  esto,  chica? 
Pues  que  en  «La  novela  corta»  se  vendería  un  ho 
rror.  ¡Y  tú  tan  fresca,  le  das  el  medallón  con  el  re 
trato  de  Marcos!... 

Y  se  lo  doy  con  el  del  general  Magaz,  aunque  m€ 
lleven  a  presidio.  En  cuanto  vi  estos  dos  palacios 
reales,  que  me  parecen  ocho  mil  reales  palacios,  me 
volví  loca.  Fíjate,  dos  mil  pesetas  por  un  medallón' 
que  me  lo  han  tasado  en  dos  duros  los  del  Monte. 
Pero  y  si  ese  hombre... 
Ese  hombre  me  tiene  sin  cuidado. 
¿Y  si  algún  día  ve  a  Marcos? 

¿Y  qué?  En  último  término,  si  ese  hombre  descu 
briera  quién  es  el  del  retrato,  ¿de  qué  podría  acu 
sarme?  ¿De  haberle  engañado?  Pues  3^0  le  contesta 
ría:  «Caballero,  tuve  motivos  muy  íntimos  y  muy 
reservados  para  proceder  así;  no  indague,  no  pre 
gunte,  no  ahonde,  no  escudriñe.  Que  usted  lo  pase 
bien.» 

¿Y  si  te  pidiera  las  dos  mil  pesetas? 
Pues  se  las  devuelvo  en  un  cheque  contra  la  estatua 
de  Cascorro.  Desengáñate,  chica.  El  dinero  en  el 
bolso  y  Dios  sobre  todos. 
¿Y  a  Marcos,  no  le  vas  a  decir?... 
Por  ahora  nada.  Es  un  poco  puntilloso  y  no  se  si  leí 
agradaría  lo  que  acabo  de  hacer.  ¡Calla!...  me  pare- 
ce que  entra  Marcos;  sí,  ha  abierto  la  puerta.  ¡Por 
Dios,  Victoriana,  de  todo  esto!... 
Descuida.  Las  sepulturas  a  mi  lao  son  sacamuelas* 


(Entrando.)  ¿Todavía  aquí,  doña  Victoriana? 

Que  se  lía  una  en  conversación  y  no  acaba  nunca. 

Vaya,  adiós. 

Adiós,  hija.  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

Oye,  si  es  alguno  de  la  Gran  Bretaña,  que  estoy  en 
Suiza  pintando  el  Mont  Blanc.  (Vanse  Victoriana 
y  Concordia.)  Mi  familia  es  vastísima,  mis  deudos 
creo  que  ascienden  a  cuarenta  y  cuatro,  que  ya  son 
deudos.  Bueno,  pues  sumo  las  deudas  y  agoto  la 
tabla. 

{En  la  puerta.)  Pase  usted. 


ESCENA  VI 
MARCOS,  CONCORDIA  y  MAUREGATO 

{Con  un  cuadrito  envuelto  en  un  papel,  que  quita  al 
entrar.)  Muy  buenas.  ¿Don  Marcos  de  Pino? 
Servidor. 

Muy  suyo.  Tenga  la  exquisitez  de  enterarse  del 
contenido  de  esa  cartulina.  (Le  entrega  una  tar- 
jeta.) Es  de  mi  tío  el  marmolista. 
Con  su  permiso.  (Leyendo.)  «Teobaldo  Lapiedra 
saluda  efusivamente  a  su  amigo  de  Pino,  y  le  de- 
vuelve el  retrato  que  ha  pintado  de  su  señora,  por- 
que sin  duda  se  le  ha  ido  el  santo  al  cielo  y  ha  heeho 
una  reproducción  fidelísima  de  don  Francisco  Ber- 
gamín.  Saludos  y  cien  años  viva  para  honra  y  prez 
del  arte  pictórico.» 
¡Caray,  qué  jocoso! 

¿Y  de  dónde  ha  sacado  este  mordaz  cantero  que  yo 
tenía  que  hacerle  a  su  señora  un  retrato  que  se  pa- 
reciese a  ella? 

¡Hombre,  yo  creo  que  era  su  obligación! 
Caballero,  no  se  puede  exigir  a  un  retrato  de  quince 
pesetas  la  misma  intensidad  de  remembranza  que  a 
uno  de  mil.  Porque,  ponga  usted  de  lienzo  pesetas 
siete,  de  marco  siquiera  dos,  tres  de  colores  y  barni- 
ces, añada  dos  de  trabajo,  ¿v  qué  queda  para  el  pa- 
recido?, pues  una  peseta.  Y  con  una  peseta,  ¿qué 
parecido  se  va  a  pedir? 

(Sacando  una  peseta  del  bolsillo  y  mostrándosela.) 
Mire  usted,  una  peseta  con  un  retrato.  Es  decir,  un 
retrato  de  a  peseta.  Su  Majestad  el  Rey.  que  Dios 
guarde,  y  está  hablando.  Claro  que  está  hablando 
solo,  pero  habla. 
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Déjeme  usted  de  pamplinas.  Por  cuatro  reales,  si  e 
lugar  de  la  cliente  sale  doña  Juana  la  Loca,  no  ha 
más  remedio  que  apechugar  con  la  viruta. 
{Mostrando  el  retrato.)  ¡Hay  que  fijarse  en  los  ojc 
que  le  ha  sacao  el  amigo! 
Los  que  tiene,  señor. 

¿Y  qué  me  dice  usted  de  las  narices?  ¿Hay  derecho 
sacar  este  pegote? 

Mi  esposo  no  tiene  la  culpa  de  que  ella  lleve  deba 
de  los  ojos  un  chorizo  de  Pamplona. 
¡Y  a  esto  decía  mi  tío  que  usted  lo  llamaba 
pastel! 

Y  es  un  pastel,  aquí  y  en  la  Pinacoteca. 
(Ofendido.)  ¡Oiga  usted,  caballero!... 
La  culpa  la  tengo  yo,  por  pintar  ballenas  del  mar  d 
Irl.an.dia. 

¿Cómo  ballenas?.:. 

Lo  dicho,  dicho,  y  no  quito  una  ballena  ni  a 
madre. 

¡Por  Dios,  Marcos,  no  te  sofoques,  que  luego  te 
el  temblor  convulsivo! 

¡Hombre,  tampoco  es  pa  ponerse  así  como  se 
puesto  aquí  el  Greco!  ¡Total,  por  tres  duros! 
Pero,  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  misión  trae  ust< 
a  esta  casa? 

Pues  na,  que  me  dijo  esta  mañana  mi  señor  tío:  «Ma 
regato,  agarra  este  churro,  llévaselo  al  artista  qi 
lo  ha  abocetado,  y  le  dices  que  te  devuelva  los  tr 
«mosqueteros»  que  hemos  pagao  por  él,  y  le  añad» 
que  cuando  mi  señora  quiera  un  pastel,  ya  la  lleva] 
yo  a  la  Mallorquína». 

¿Cómo?  ¿que  devolvamos  nosotros  los  tres  «mosq  u 
teros»?  ¡Quiá,  hombre,  ni  a  Dumas! 
Además,  que  lo  que  no  se  tiene  no  se  puede  deví 
ver,  y  ese  dinero  está  transformado  ya  en  alcaloid 
nutritivos. 

Está  bien.  ¿Dónde  dejo  esta  joya  del  arte  modern 
Esta  joya  se  la  lleva  usted  a  su  tío  y,  si  así  no  i 
gusta,  que  le  pinte  una  redecilla  en  la  cabeza  y  ql 
la  venda  como  Mariana  Pineda. 
Me  voy  verdaderamente  contristao.  Va  a  ser  un  c 
de  luto  para  las  respectivas  familias,  pero  qué  seitt 
va  a  hacer. 
Vaya  usted  con  Dios. 
Realmente  lacrimoso.  (Vase). 


ESCENA   VII 

MARCOS,    CONCORDIA;    después,    MURO 

¡Que  tío  cínico! 

¿Pero  es  que  ese  retrato  no  se  parece  a  la  buena 
mujer  del  marmolista? 
No,  Marcos,  no;  seamos  francos. 
¿Cómo,  francos? 
No,  Marcos. 

¿Cómo,  Marcos?,  digo,  cómo  francos...  Ese  retrato 
no  diré  yo  que  sea  una  placa  de  Campúa,  porque  soy 
razonable,  pero  que  en  líneas  generales  recuerda  un 
poco  a  doña  Leoncia  Chamorro,  eso  es  inconcuso. 
(Que  ha  tratado  de  partir  la  barra  de  pan  inútil- 
mente.) ¡Que  tío  ladrón! 
¿Quién? 

Ei  panadero,  que  te  ha  soltado  una  barra  que  en  el 
escaparate  de  un  anticuario  haría  el  gran  papel. 
Ahora  mismo  bajo  a  la  tahona  y  me  va  a  oír  ese  ex- 
pendedor desaprensivo.  (Se  oye  el  timbre.  Vase  Con- 
cordia con  la  barra  en  la  mano.) 
{Entrando  con  unos  cuadritos  pequeños  debajo  del 
brazo.)  ¡Hola,  chico! 
¡Hola! 

¿Viste  a  Benítez? 

Sí.  Lo  de  los  paneaux  ya  quedó  convenido;  pero  me 
ha  dicho  que  no  vaya  hasta  dentro  de  quince  días, 
porque  ahora  están  haciendo  obra  en  la  casa. 
Muy  bien. 

¿Qué,  has  vendido  algo? 

(Con  gran  desaliento)  ¡Marcos,  esto  está  perdido! 
¡Toda  la  mañana  en  la  calle  de  Alcalá,  sin  estrenar- 
me! Gracias  a  que,  a  última  hora,  trasladé  la  expo- 
sición a  la  plaza  de  Isabel. II,  en  la  fachada  del  Real, 
y  allí  vendí  una  tablita,  «El  Faro  de  Tarifa».  Me  la 
compró  un  sacerdote.  Le  pedí  seis  pesetas,  me  ofre- 
ció cuatro,  pero  yo  le  dije:  «En  ese  precio  no  puedo 
dárselo,  porque  fíjese  usted  que  es  Tarifa».  El  hom- 
bre se  convenció  y  aquí  tienes  (Le  da  el  dinero.)  Un 
duro,  rebajada  mi  comisión. 

Sea  bien  venido  don  Amadeo.  Pero,  de  todos  modos, 
es  una  vergüenza.  ¿Así,  cómo  quieren  que  haya  arte? 
Viendo  esa  tacañería,  ¿con  qué  amor  vas  a  ponerte 
delante  de  un  lienzo  a  derrochar  tu  inspiración?  ¿No 
tuvo  un  parroquiano  el  valor  de  encargarme  una 
copia  de  «El  entierro  del  Conde  de  Orgaz»,  y  ofre- 
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cerme  por  ella  cuatro  duros?  Y  ahora  dime  tú,  qi 

tienes  sentido  común,  ¿que  entierro  haces  por  vein 

pesetas?  ¡Y  claro,  pues  te  deprimes,  decaes,  te  de 

ilusionas,  y  concluyes  diciendo:  «Anda  y  que  se 

lleven  en  hombros»! 

Mira,  marinas  y  paisajes  no  se  venden  ni  uno.  Lo  qi 

hoy  tiene  más  salida  son  los  asuntos  religiosos.  ¿r< 

qué  no  pintas  tres  o  cuatro  Papas? 

Y  dos  docenas,  si  quieres.  ¿Por  qué  no  me  lo  hí 

dicho  antes,  hombre?  ¡Inundo  el  mercado  de  Papa 

¿Y ahora  no  tendrías  nada?... 

Vaya  si  tengo.  ¡Y  superior!  Ayer  terminé  una  cop 

del  admirable  cuadro  de  Leonardo  de  Vinci,  «L 

cena  de  los  Apóstoles»;  aquí  la  tengo,  secándos 

{Tomando  un  cuadro  pequeño  de  encima  de  la  c 

moda.)  Mira. 

¡Maravilloso,   chico!...    ¡Qué  barbaridad!...    ¡Qi 

cena...  dan  ganas  de  picar!... 

¿Y  cuánto  crees  que  podemos  pedir  por  esto? 

Pues  por  esto,  yo  creo  que  se  podrán  sacar  doce  p 

setas. 

¿Pero  tú  estás  loco?...  ¿Una  cena  como  esta  a  pese 

el  cubierto?  ¡Ni  en  la  Cuisine  d'Or! 

Bueno,  eso  corre  de  mi  cuenta.  Procuraré  sacar  má 

Quedamos  en  que  asuntos  religiosos.  Retratos  c 

santas,  por  ejemplo,  que  se  piden  mucho. 

Muy  bien...  ¡Ah,  oye!  A  ver  si  me  encuentras  cor 

prador  para  este  cuadrito  que  adquirí  ayer  en  ui 

prendería  por  tres  pesetas.  {Dándole  un  cuadri 

pequeño.) 

{Examinándolo.)  Oye....  esto  parece  de  firma...  Pu 

sí,  te  lo  correré.  Vaya,  adiós. 

Adiós.  (Vase  Muro.) 

ES.CENA  VIII 

MARCOS;  después,   CONCORDIA 

{Aparece  el  rayo  de  luz  como  antes.) 
¡Vaya!...  Ya  me  ealá  reflejando  Concha...  se  del 
haber  marchado  sumando...  contestaré.  (Toma  i 
encima  de  la  cómoda  un  espejito,  se  va  al  balcón 
simula  reflejar  lo  que  va  diciendo?)  Hola,  mi  se 
Uno,  dos,  tres.  Muy  bien,  gracias.  Uno,  dos.  No  hí 
de  qué.  {El  reflejo  le  da  en  el  pecho.)  ¡Oh,  me  refle 
el  corazón!...  ¡Qué  rica!...  Un  círculo.  ¡Con  toda  i 
alma!  (El  reflejo  le  da  en  el  bolsillo  del  chalect 
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Ahora  aquí;  sin  dos  reales.  (El  reflejo  se  posa  en  la 
cabeza  del  ciervo.)  Ya  te  entiendo. . .  que  se  ha  ido  tu 
marido.  Uno,  dos,  tres,  cuatro  y  temblor...  No  te 
comprendo...  ¿a  ver?...  uno,  dos,  tres,  cuatro...  nada, 
que  no.. .  {Entra  Concordia  y  le  sorprenda  mirando 
el  suelo,  vuelto  de  espaldas.  Concordia  trae  debajo 
del  brazo  una  enorme  barra  de  pan,  como  de  medio 
metro.) 

Conc.      ¿Pero,  qué  haces? 

Marc      Nada,  contando  los  ladrillos  rotos. 

Conc.  En  eso  pasarás  el  tiempo;  y  el  trabajo  bueno,  gracias. 
(El  reflejo  se  pasea  desesperadameate  por  la  habi- 
tación.) 

Marc  ¡Chica,  qué  calor  hace...  y  qué  cantidad  de  moscas!... 
(Saca  el  pañuelo  y  hace  como  que  las  espanta.) 

Conc.      ¿Moscas?...  No  veo  ni  una.. 

Marc  ¡Un  enjambre!...  ¡Hala...  a  la  calle!...  (Se  asoma  al 
balcón  y  agita  el  pañuelo  como  señal  para  que  cesen 
los  reflejos.)  ¡Qué  cosa  más  molesta  es  la  mosca!... 
Yo  no  comprendo  como  hay  mujeres  que  se  enamo- 
ran de  los  alabarderos.  Ea,  ya  las  eché.  (Suena  el 
timbre  de  la  puerta.)  Oye,  ¿quieres  hacer  el  favor  de 
abrir? 

Conc      Voy.  (Vase.) 

Marc  ¡Caramba,  si  me  descuido  se  fija  en  los  reflejos!... 
Y  no  es  que  pase  nada;  pero,  vamos...  ¡Atiza,  el  des- 
bravador! 

ESCENA  IX 


Dicho,  CEBALLOS,  seguido  de  CONCORDIA.  Ceballos  es  hom- 
bre brusco  y  ordinario. 

Ceball.  Con  permiso,  y  conste  que  vengo  a  molestar  muy 
poco.  Vamos  a  ver;  ¿cómo  va  el  retrato  de  mi  se- 
ñora? 

Marc  Adelantadísimo  y  parecidísimo.  Que  lo  diga  aquí 
Concordia. 

Conc  Una  monada,  caballero;  de  parecido,  una  gota  de 
agua  de  Solares  a  otra  de  Cabreiroa. 

Ceball.  Todo  eso  está  muy  bien;  pero  lo  que  yo  digo  y  sos- 
tengo, es  que  llevamos  dos  meses  con  el  retratito,  y 
en  dos  meses  usted  no  adelanta  nada. 

Marc  Hágase  usted  cargo,  amigo  don  Paco,  que  varias  ve- 
ces le  he  pedido  a  cuenta  cinco  duros,  que  usted  que- 
dó en  darme  y  que  yo  todavía  no  he  visto;  así  es  que 
el  que  no  adelanta  nada  es  usted,  mi  querido  cliente. 

Ceball.   Eso  es  aparte. 
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Conc.  Pierda  usted  cuidado,  don  Francisco,  que  yo  me  en- 
cargo de  estimular  a  mi  esposo.  De  sobra  compren- 
do la  impaciencia  que  tendrá  usted. 

Ceball.  No,  si  a  mí  me  es  igual  esperar  dos  meses  que  dos 
años.  Es  ella,  que  me  tiene  frito,  porque  quiere  re- 
galarle el  retrato  a  la  bruja  de  su  madre. 

Conc       ¡Caramba,  cómo  la  trata  usted! 

Ceball.  Y  es  suave  para  lo  que  se  merece.  ¡Maldita  vieja, 
que  no  nos  deja  vivir!  Por  supuesto,  que  yo  debí 
preverlo  y  no  casarme,  porque  lo  mismo  hacía  cuan 
do  éramos  novios.  No  autorizaba  nuestras  relacio 
nes.  ¿y  qué  dirán  ustedes  que  teníamos  que  hacer 
casi  siempre  Concha  y  yo  para  poder  hablar,  y  eso 
que  vivía  enfrente  de  su  casa? 

Conc.      ¡Cualquiera  Jo  adivina! 

Ceball.  Pues  valemos  de  unas  señales  que  hacíamos,  refle- 
jando el  sol  con  unos  espejitos  de  mano,  mediante 
una  clave  que  me  pasé  tres  meses  componiéndola. 

Marc.      (Aparte.)  ¡Atiza! 

Conc  (Riendo.)  Pues,  mire  usted,  tiene  muchísima  gracia. 
¿Verdad,  Marcos? 

Marc.       Una  gracia  conmocionante. 

Ceball.  Y  que  nos  entendíamos  más  bien...  Pim,  pim,  pim: 
tres  reflejos  entrecortados... 

Marc       ¡Mi  madre! 

Ceball.  «...  Mi  madre  saldrá  a  eso  de  las  tres...»  Un  reflejo 
de  punta  apunta...  «No  me  olvides,  que  yo  te  quiero 
un  rato  largo»,  y  así  hasta  veintidós  reflejos. 

Marc  {Aparte.)  ¡A37,  madre,  que  no  se  le  ocurra  a  esa 
loca!...  (Timbre  en  la  puerta.) 

Conc      Con  permiso.  (Fase.) 

Ceball.    Bueno,  ¿puedo  ver  cómo  lleva  usted  el  retrato? 

Marc  (lomando  un  cuadro  de  cualquier  parte.)  Desde 
luego...  Vea  usted...  El  retrato  va  estupendo. 
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ESCENA  X 


Dichos.  Entran  siguiendo  a  CONCORDIA.  LEONARDA  y  LUZ 
(de  diez  o  doce  años).  Durante  lo  que  sigue,  CEBALLOS  con- 
templa  el   retrato  unas   veces,   y  otras   atiende   a   la  conversación 

general. 

¡Tanto  bueno  por  aquí!  Pasen  ustedes.  Mira,  Mar- 
cos, quién  nos  viene  a  visitar. 

(Saludando.) ¡Caramba,  señora  Leonarda!...  (A  Luz) 
Hola,  preciosa. 
-Cómo  están  ustedes? 


Conc 


Marc 


Luz. 


£6 


Bien,  rica,  bien.  Siéntense  ustedes.  (Se  sientan  to. 
dos,  menos  Ceballos,  que  signe  examinando  el  re. 
trato.) 

¡Lo  que  ha  crecido  Luz! 
Como  que  va  para  oncéanos. 

Está  hecha  una  pollita.  Y  tiene  toda  la  cara  de  su 
madre. 

¿Usted  cree?... 

Evidentísimo.  (A  Ceballos.)  Oiga  usted,  don  Paco, 
¿no  se  parece  esta  niña  a  esta  señora? 
{Sin  hacer  caso  de  Marcos.)  Yo  no  veo  parecido 
ninguno. 

¿Cómo  que  no?  Pero,  mírelas  usted... 
Si  hablo  del  retrato. 

¡Ah!  Es  que  le  falta  mucho.  Pero,  si  se  fija  bien, 
acabará  por  verlo. 

¡Vaya  con  Luz!  (Aparece  el  reflejo  en  la  habi- 
tación.) 

¡Qué  Luz  esta...,  qué  Luz!...  (Se  precipita  a  los  bal- 
cones y  los  cierra. 
¿Pero  qué  haces? 

Pues  nada,  que  no  se  puede  resistir  el  calor  y  cierro 
a  piedra  y  lodo.  (Enciende  la  luz  eléctrica)  Prefiero 
gastar  fluido. 

¡Vamos,  tú  estás  loco!  ¿Ustedes  notan  calor? 
Ninguno.  ¡Si  hoy  está  m.xry  fresco  el  día!  (Concordia 
abre  el  balcón.) 

Bueno,  bueno,  como  quieran.  Si  prefieren  asarse...; 
ahora,  que  en  cuanto  vea  que  alguno  se  pone  colora 
do  de  congestión,  cierro. 
¿Y  que?  ¿Va  Lucecita  al  colegio? 
Ahora  está  en  vacaciones.  Acaba  de  examinarse. 
Y  aquí  donde  ustedes  la  ven,  ha  salido  aprobada  en 
Historia  Sagrada. 
¡Caramba,  mil  enhorabuenas! 
Sí;  pero  me  han  suspendido  en  Geografía. 
Que  te  azararías. 

Que  me  azaré  y  que  estaba  pez,  como  dicen  allí  las 
niñas. 

Es  que  la  pobre  es  muy  corta,  y  tuvo  mala  suerte. 
Me  tocaron  islotes,  escollos  y  bancos  de  arena,  y  me 
dijeron  que  indicara  el  sitio  en  donde  había  más  ban- 
cos, y  dije  que  en  Madrid. 
¡Colosal!  (iodos  ríen.) 
{Aparte.)  ¡Qué  chica  más  burra! 
Y  luego  me  preguntaron  que  a  qué  hora  salía  el  sol 
en  otoño,  y  yo  dije  que  entre  nueve  y  nueve  y  media . 
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¡Je,  je!  Esta  niña  es  un  hacha!  ¡Qué  risa!  ¿De  modo 
que  te  tocó  el  sol? 
Sí,  señor. 

¡Qué  risa!  El  sol...  {Aparece  el  reflejo.  Aparte.)  ¡El 
sol,  mi  madre!  {Corre  a.  cerrar  el  balcón.  En  vos 
alta.)  ¡Congestiones,  no! 
(Protestando.)  ¡Pero,  por  Dios!... 
¡Pero,  señor  Marcos! 
¡Vaya,  hoy  estás  insoportable!  {Abre  el  balcón.)  ¡Qué 
manía! 

Bueno,  bueno;  allá  ustedes. 

Después  me  pregunta  la  profesora  que  cómo  se  lla- 
maba el  que  paró  el  sol. 
¿Y  lo  sabes  tú,  cielo  de  mi  alma? 
No,  señor;  por  eso  me  han  suspendido.  Pero  luego, 
en  Historia  Sagrada,  contesté  acorde  a  todo  lo  que 
me  preguntaron. 
Sí,  ¿eh? 

Que  en  cuántos  días  hizo  Dios  el  mundo,  y  yo  con- 
testo de  carrerilla:  «En  seis;  el  primero  hizo  el  cielo 
y  la  tierra,  el  segundo  el  firmamento,  el  tercero  las 
plantas,  el  cuarto  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas,  el 
quinto  las  aves  y  los  peces,  y  el  sexto  el  Océano  Pa- 
cífico, el  Atlántico  y  el  Adriático,  y  se  acostó  excla- 
mando: ¡«Hoy  he  hecho  la  mar!»  {Vuelve  el  re- 
flejo.) 

{Aparte.)  ¡Ya  está  otra  vez!...  {Alto.)  Les  está  dan- 
do a  ustedes  el  sol.  {Intención  de  cerrar.) 
(Conteniéndole.)  No  te  molestes,   que  no  nos  in- 
comoda. 
Pero... 
¡Quietecito! 

(Aparte.)  ¡Esto  va  a  ser  apocalíptico!  (El  reflejo  se 
pasea  por  la  escena,  dándoles  en  la  cara  a  Leonar- 
da  y  Luz,  que  hacen  visajes  y  gestos  cómicos  para 
defenderse  de  él.) 

(Aparte.)  ¡Caray!...  Esto  es  un  reflejito  de  un  espe- 
jo. (Se  asoma  al  balcón  y  mira.)  Concha,  reflejando 
en  esta  habitación...  y  el  pintor,  queriendo  cerrar 
los  balcones...    ¡la  mato!...   (Saca  un  revólver  del 
bolsillo,  lo  amartilla  y  vase  corriendo.) 
¡Por  lo  que  más  quieras,  que  detengan  a  ese  hom- 
bre!... ¡corre,  Concordia!...  avisa  a  los  guardias... 
¿Pero,  por  qué?...  ¿Qué  ha  sucedido  aquí? 
¡Corre,  que  no  hay  tiempo  que  perder!   ¡Evita  un 
crimen!  (La  empuja  hacia  la  puerta.) 
¡Todos  están  locos!  (Vase.) 


Leona.  Bueno,  ¿pero  qué  ha  pasao,  que  ha  salió  esc  señor 
como  una  flecha  con  un  revólver  en  la  mano? 

Marc.  No  es  momento  de  contar  la  historia.  Ustedes  hagan 
lo  que  quieran.  Yo  me  voy.  (Va  hacia  la  puerta.) 

ESCENA  XI 

Dichos,  un  CHULO  y  una  CHULA.  El  chulo  trae  cogida  de  un 
brazo  a  CONCORDIA.  La  chula  cubre  su  cabeza  con  un  pañuelo. 

Chulo.     ¡Cá!  Usté  no  se  marcha. 

Conc.       ¡Pero,  caballero! 

Chulo.  ¿Usté  cree  que  hay  derecho  a  venderle  a  una  señora 
un  específico  pa  la  conservación  del  cabello  y  dejar- 
le la  cabeza  como  si  fuera  un  rifeño?  (Le  quita  a  la 
Chula  el  pañuelo  y  aparece  con  la  cabeza  completa- 
mente calva,  semejante  a  una  bola  de  billar.  Todos 
se  ríen.) 

Caballero,  un  trastrueque  lo  puede  tener  cualquiera, 
y  yo  reconozco  que  sufrí  una  equivocación.  A  su 
esposa  le  di  el  depilatorio  Calvo,  y  a  la  vivida  de 
Cabello  el  regenerador  Felpudo.  (Se  oyen  en  la  casa 
de  enfrente  voces  de  ¡socorro!  y  en  seguida  un  tiro.) 
¡Llegó  la  tragedia! 

¿Pero,  qué  es  eso?  (Todos  se  han  levantado  asusta- 
dos. La  chica  se  esconde  detrás  de  un  mueble.  Nue- 
vas voces  de  Ceballos.) 

(Dentro.)  \lnfamel...  ¡tornasol!...  (Otro  tiro.) 
(Aparte.)  ¡La  va  a  hacer  una  criba!...  (Se  asoma  al 
balcón  y  grita.)  ¡Pero,   so  bárbaro!...   ¡guardias!-.. 
¡Pero  don  Paco! 

(Dentro.)  ¡Y  a  tí  también,  granuja!...  (Otro  tiro, 
Uno  de  los  cascos  colgados  en  la  pared  cae  al  suelo, 
como  si  lo  hubiese  derribado  el  tiro.) 
¡Mi  madre,  que  tira  aquí!  Retírense  ustedes,  que 
ahora  enfoca  este  cuarto.  (Otro  tiro.  Cae  el  otro  casco.) 
¡Ay!... 
¡Me  río  yo  del  desembarco  en  Alhucemas! 
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ESCENA  XII 

Dichos,  MAUREGATO  y  un  HOMBRE,  con  un  cuadro. 

Homb.  (Entrando  con  Mauregato.)  ¿Está  en  casa  el  pinta- 
monas que  ha  hecho  esta  birria? 

Marc.      Servidor  y  birrioso. 

Homb.  Esto  se  lo  va  usted  a  comer.  (Va  a  cruzar  por  delan- 
te del  balcón  y  todos  le  sujetan.) 
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Marc. 


Marc.      ¡No  pase  usted  de  ahí! 

Conc.      No  pase  por  delante  del  balcón. 

Homb.      ¿Pues,  qué  pasa? 

Marc.       ¡Que  no  pase! 

Homb.      ¿Cómo  que  no  pase?  (Otro  tiro.)  ¡Arrea!  ¿pero  es  que 
tiran  aquí? 

Sí,  señor.  Un  Paco  que  hay  enfrente.   (El   hombre 
fira  el  cuadro  y  retrocede;  todos  los  personajes,  res- 
guardándose como  pueden  para  no  entrar  en  la  zona 
peligrosa,  gritan.) 

Todos.     ¡Guardias,   al  doce...   al  doce,   guardias!...   (Suena 
otro  tiro  y  cae  al  suelo  la  jaula  del  loro.) 

Loro.       ¡Me  han  asesinao! 

Marc.       ¡Dios  santo,  el  loro! 

Conc.      ¡La  diñó  Pirandello! 

TELÓN 

ACTO  SEGUNDO 

La  escena  representa  un  salón  elegantísimo  en  un  hotel  particu- 
lar de  Madrid.,  donde  habita  Qlara  Luna.  Los  muebles,  a  capricho 
del  director  de  escena,  han  de  ser  lo  más  lujosos  posible.  Gran 
puerta  de  entrada  en  el  cen'tro  del  foro.  Próximo  a  esta  puerta,  y 
dando  frente  al  público,  habrá  un  gran  caballete  dorado  con  ta- 
llas o  molduras  que  sostiene  un  cuadro,  el  cual,  al  empezar  la 
acción,  está  cubierto  con  una  rica  cortina,  que  puede  descubrir- 
se corriéndola  a  voluntad.  El  cuadro  será  grande,  como  de  ochen- 
ta centímetros  o  un  metro  de  altura,  y  anchura  proporcionada. 
Dos  puertas  al  lado  izquierdo,  en  primero  y  segundo  término.  A 
través  de  la  puerta  de  foro  puede  verse  una  gran  cristalera  que 
da  a  un  jardín  y  al  que  se  desciende  por  escaleras  que  se  su- 
ponen a  los  lados.  Elegantes  aparatos  de  luz  eléctrica,  cuadros, 
algún    bargueño,    algún    secretaire,    sofás,    butacas,    etc.,    etc.    Es 

de  día. 

ESCENA  I 

CLARA  y  TULA 

(Al  levantarse   el  telón  aparecen  sentadas.) 
Clara.      Sí,  querida  Tula,  eso  constituye  la  amargura  de  uií 
vida,  ei  tormento  de  mi  espíritu.  Rodeada  de  cuanto 
puede  hacer  materialmente  la  felicidad  de  una  mu- 
jer, protegida  por  un  hombre  bueno  y  millonario, 
soy,  sin  embargo,  muy  desgraciada.  ¡No  tengo  pa 
dres!,  o  mejor  dicho,   ¡nunca  conocí  a  mis  padres! 
¿Te  haces  cargo,  Tula,  de  lo  que  significan  esas  ho- 
rribles palabras? 
Tula.       ¡Pobre  Clarita,  me  desgarras  el  corazón! 
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Tula. 


Clara. 

Tula. 
Clara. 

Tula. 
Clara. 


Tula. 
Clara. 


Tula. 

Clara. 

Tula. 

Clara. 

Tula. 

Clara. 


Muerta  mi  pobre  madre,  ai  poco  tiempo  de  nacer  yo, 
fui  despiadadamente  abandonada  por  el  hombre  que 
me  dio  el  ser,  y  he  rodado  por  la  vida  sola,  ¡terrible- 
mente sola!  ¡No  sabes  lo  que  es  eso,  Tula!  Tu  no 
tienes  dinero,  pero  tienes  a  tu  madre. 
Un  poco  viejecüla,  pero,  es  verdad...  ¡la  tengo!...  y 
no  sabes  el  consuelo  que  eso  da.  La  saco  a  pasear 
en  un  simón,  y  la  convido  a  tomar  chocolate  en  doña 
Mariquita.  No  le  gusta  Molinero,  porque  le  llama 
«la  peletería»,  y  es  verdad,  que  se  dedican  a  quitar- 
se la  piel  unas  a  otras.  (Sé  detiene  al  ver  que  Clara 
llora.)  ¡Ay,  perdóname...  no  tuve  en  cuenta!... 
¿Lo  ves,  Tula?  ¿Comprendes  mi  tormento?...  Todos 
los  días  oyendo  hablar  a  los  demás  de  sus  grandes 
amores...  y  yo  miro  en  torno  mío  y  no  encuentro 
más  que  amigos,  criados;  es  decir,  extraños  que  no 
llevan  mi  sangre. 

Y  si  al  menos  tuvieras  algún  otro  pariente  más  le- 
jano. 

Ni  eso,  que  algo  consolaría  mi  triste  abandono.  Es- 
toy sola  en  el  mundo. 

¿Y  tú  no  has  hecho  gestiones  para  averiguar  el  pa- 
radero de  tu  padre,  si  es  que  existe? 
Naturalmente;  y  gracias  a  ¡as  hábiles  gestiones  de 
mi  administrador,  he  podido  encontrar  un  retrato  de 
mi  padre. 
¿Es  posible? 

Y  tan  posible.  Una  pequeña  miniatura  que  estaba 
en  un  medallón,  exactamente  igual  a  otro  que,  sin 
duda,  me  puso  al  cuello  mi  madre  y  que  siempre  lle- 
vé con  su  retrato.  Lo  tenía  cierta  señora...  bueno... 
señora...  uno  de  os  mil  caprichos  de  mi  padre.  He 
mandado  hacer  una  ampliación  de  esa  miniatura 
nada  menos  que  a  Romero  de  Torres,  y  me  ha  pin 
tado  una  maravilla.  ¡Qué  parecido,  qué  color  y  qué 
factura! 

¿Te  cobró  mucho? 
No,  relativamente  barato. 
Como  decías,  asombrada:  ¡Y  que  factura! 
Me  refería  a  la  ejecución  del  trabajo. 
Oye,  ¿y,  si  no  es  indiscreción,  dónde  tienes  esa  joya? 
Aquí  está.  Este  es  mi  padre.  {Descorre  la  cortina 
que  cubre  el  cuadro  del  caballete  y  aparece  un  retra- 
to grande  en  color  de  Marcos.  Los  ocho  años  trans- 
curridos, desde  la  fecha  del  retrato,  han  cambiado 
muy  poco  o  nada  sus  facciones  e  indumentaria .  Esta 
casi  igual  que  apareció  en  el  primer  acto.) 
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(Lo  examina)  Realmente,  una  gran  figura. 
Es  guapo,  ¿verdad? 
Un  tipo  de  hombre  que  encanta. 
¡Que  dulzura  tiene  en  los  ojos!  (Besando  el  retrato 
eynocionadísima.)  ¡Padre...  padre  mío!... 
¡Vamos,  Clara,  por  Dios,  no  te  emociones! 
No  puedo  reprimirme.  Le  veo  y  se  me  inundan  los 
ojos  de  lágrimas.  ¡Ay,  si  yo  pudiera  besar  tu  frente 
y  tus  mejllas...  padre! 

Bueno,  mujer,  bueno.  (Corre  la  cortinilla  del  retra- 
to tapándole  de  nuevo  y  separa  a  viva  fuerza  a  Clara 
del  cuadro.) 
Si,  tienes  razón;  ¿para  qué  luchar  con  lo  imposible? 


ESCENA  II 


Dichas,  y  DON  MAGÍN  por  el  foro,  con  unos  papeles  en  la  mano. 

Magín.     Con  permiso,  Clarita.  (Saluda  a  Tula.)  Señora... 

Clara.  (Presentando.)  Una  antigua  amiga  de  colegio.  (Magín 
y  Tula  se  saludan  con  una  inclinación  de  cabeza.) 
Aquí  tienes  al  triunfador... el  que  consiguió  el  retrato 
y  quizá  algún  día  consiga... 

Magín.  Nada,  Clarita;  por  desgracia,  no  se  conseguirá  más. 
Este  es  un  asunto  terminado.  En  el  correo  de  hoy  ha 
venido  una  carta  del  agente  de  Canarias  que  quita 
toda  esperanza.  No  se  ha  podido  encontrar  el  menor 
rastro  de  don  Melitón,  el  cual  acaso  ni  viva.  Sólo  ha 
podido  enviarme  algunos  detalles  obtenidos  de  cierta 
persona  que  los  oyó  a  un  íntimo  amigo  de  don  Meli- 
tón recientemente  fallecido,  acerca  de  la  vida  y  mi- 
lagros de  este  último.  Según  esas  referencias,  su 
señor  padre  de  usted  en  cuestiones  de  volubilidad 
pasional  ha  batido  el  record  de  los  gallos.  Y  no  es 
eso  lo  peor,  con  ser  malo,  sino  que  a  su  despreocu- 
pación amorosa,  unía  un  odio  profundo  hacia  los  hijos 
que  tan  inmoralmente  procreaba.  Perdone  usted, 
Clarita,  pero... 

Clara.     Siga,  siga...  ¿Qué  culpa  tiene  usted? 

Magín.  Ni  oir  hablar  de  ellos  consentía.  Se  enfurecía  atroz- 
mente si  alguien  se  atrevía  a  tocar  esa  cuestión,  e 
invariablemente  negaba  que  fueran  su3^os.  Bien  es 
cierto  que  la  mayor  parte  fueron  a  los  tornos  de  la 
Inclusa.  Hasta  cambiaba  de  nombre  para  evitarse 
disgustos.  ¡Un  caso  inaudito  de  perversión  moral! 
Por  este  motivo,  Clarita,  mi  consejo  es  que  a  bando - 
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nemos  ya  toda  gestión  y  evitemos  más  gastos.  Mi 

impresión  es  que  nunca  encontrará  usted  a  su  padre, 

pero  si  le  encontrara,  nada  habría  usted  adelantado. 

La  negaría  como  San  Pedro  a  su  Maestro.  Esto  es 

seguro 

¿Quién  sabe? 

No  se  haga  usted  ilusiones.  ¿Por  qué  había  usted  de 

ser  una  excepción? 

Pero... 

No  pregunte,  no  indague,  no  ahonde,  no  escudriñe. 

Vaya,  voy  a  echar  unas  cartas.  Hasta  luego,  Clara. 

(Saludando  a  Tula.)  Señora...  (Vase por  el  foro.) 

Supongo  que  me  acompañarás  a  almorzar. 

Encantada. 

Quiero  que  recordemos  de  sobremesa  nuestra  vida  de 

colegialas.  Anda,  ven  a  quitarte  el  sombrero.  (Vanse. 

ambas  por  primera  izquierda.) 


ESCENA  III 

MARCOS,    AMPARO;   después,   TULA;   después,    CLARA;    lue- 
go,  CRIADOS   i.°  y  2.° 


(Se  oye  sonar  un  timbre  fuera.  Amparo,  don- 
cella de  la  casa,  aparece  en  el  foro  y  mira 
hacia  la  izquierda.) 

Ampar.  (Como  hablando  con  alguien.)  ¿Eh?...  bueno,  pues  que 
suba  por  la  escalera  interior .  (Va  a  la  segunda 
izquierda,  se  asoma  un  poco  por  ella  y  dice.)  Sí,  suba 
usted...  tenga  cuidado,  que  esta  escalera  es  mu)'' 
pina. 

Marc.  (Entrando  por  la  segundo,  izquierda.  Lleva  una  caj% 
de  pinturas  en  la  mano.)  ¡Caramba,  si  que  es  empi- 
nadita  la  escalera!  Muy  buenas,  niña. 

Ampar.  Muy  buenas.  (Fijándose  en  él.)  Pero...  pero...  (Persig- 
nándose.) ¡El  dulcísimo  nombre  de  María!...  ¡Si  es 
igual!  (Balbuceando.)  ¿A  quien  anuncio? 

Marc.  Al  recomendado  del  señor  Benítez.  El  artista  que 
viene  a  restaurar  los  paneaux. 

Ampar.  ¡Es  un  calco!...  (Vase,  mirándole  sin  cesar,  por  la  pri- 
mera izquierda.) 

Marc  ¿Que  le  pasará  a  esta  chica?. .  Parece  que  se  ha  emo- 
cionado al  verme...  y  se  ha  persignado...  (Se  sienta  en 
una  butaca.)  Estoy  lo  que  se  llama  brutalmente 
asombrado.  ¡Vaya  un  hotel!  ¡Y  que  hall!...  ¡y  qué 
salones!  ¿Pues  y  la  cocina?,  porque  me  han  hecho 
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pasar  por  la  cocina,  de  donde  arranca  esa  escalen 
interior...  esto  es  una  maravilla...  (Mirando  a  los  cua 
dros  que  hay  en  las  paredes.)  ¡Menudos  cuadros¡.. 
(Se  levanta  y  examina  uno  de  ellos.)  ¡Toma!.,  ¡uní 
pochez!...  un  Rubens...  {Mira  otro.)  ¡Sopla!...  ¡un  Gre 
co!...  Bueno,  que  aprecien  en  esta  casa  mi  trabajo  y 
me  circunferencio. 

Tula.  (Por  primera  izquierda,  ya  sin  sombrero.  Amparo 
que  sale  tras  ella,  vase  por  el  toro.)  Caballero 

Marc.       Señorita... 

Doña  Clara  Luna  le  ruega  que  tenga  la  bondad  de 
esperar  un  minuto,   mientras...   (Fijándose.)  ¡Dio* 
mío!...  ¡Virgen  de  Guadalupe!...  (Se  persigna.) 
(Aparte.)  ¡Pero  qué  religiosas  son  en  esta  casa! 

Iula.  (Aparte.)  ¡Un  calco!...  ¿Será  coincidencia?...  (Balbu 
ciendo.)  Con...  el  permiso...  de  usted,  caballero 
¡igual,  igual!...  ( Vase  por  primera  izquierda.) 

Marc.  lista  señorita  también  me  ha  dirigido  la  visual  con 
una  expresión  de  asombro  que  me  ha  dejado  lo  que 
vulgarmente  se  denomina  adinámico.  ¡Y  venga  per- 
signarse! 

Tula.        (Dentro.)  Ven,  ven,  tú  misma  te  vas  a  convencer. 

Clara.      (Dentro.)  Será  una  coincidencia. 

Marc.  Gente  llega.  Preparémonos  a  cumplimentar  como 
palaciegos. 

Clara.  (Seguida  de  Tula  por  la  primera  izquierda.  Muy 
nerviosa  y  con  el  pelo  suelto.)  Caballero. 

Marc.       Señora... 

Clara.      ¡Jesús!...  (Cae  desmayada  sobre  una  butaca.) 

Tula.  ¡Clara! . . .  (Corriendo  al  joro  y  llamando  desde  la  ba 
laustrada.)  ¡A  ver...  los  criados!...  ¡Vengan  en  se 
guida!...  (Vuelve  a  atender  a  Clara.) 

Marc.  Pero  ¿qué  tengo  yo?  (Entran  corriendo  por  el  foro  y 
Amparo  y  dos  criados  de  librea,  uno  con  grandes 
patillas,  como  si  juer»  un  mayordomo.) 

Tula.  ¡Agua...  vinagre...  éter!...  ¡Pronto!  (Amparo  vase 
corriendo  por  primera  izquierda.)  Ustedes,  ayú 
denme  a  llevarla  a  su  alcoba. 

Marc.  (Al  criado  primero.)  Oiga,  amigo,  ¿es  que  es  neu- 
rótica?... 

Cr.  i.°     ¡San  Antonio  me  valga!  (Se  persigna.) 

1A arc.      ¿También  este  patilludo? 

Cr.  i.°     (Al  criado  segundo.)  Fíjate,  Bonifa. 
Cr.  2.0    ¡Anda,  si  es  el  tío  ése!  (Amparo  entra  corriendo,  lie 
vando  varios  frascos.) 

Tula.  (A  los  criados.)  ¡Vamos!  (Entre  todos  se  llevan  a 
Clara,  desmayada,  por  la  primera  izquierda.) 


ESCENA  IV 

MARCOS ;  después,  CLARA 

Bueno,  el  recibimiento  que  hasta  ahora  me  están 
haciendo  en  esta  casa  no  parece  el  corriente  para  un 
artista  que  viene  a  restaurar  unos  paneaux.  Unos  se 
persignan,  otros  se  desmayan...  Indudablemente  es 
que  tengo  algo,  ¿pero  que?...  En  fin,  ya  me  lo  dirán. 
{Mirando  un  cuadrito.)  Sin  firma,  pero  no  parece 
malo.  {Mirando  otro  )  Este  no  vale  nada.  {Fijándose 
en  el  caballete.)  ¡Hombre,  ahí  sí  que  deben  tener  algo 
soberbio!  Cuando  le  han  cubierto  y  puesto  en  caba- 
llete..., a  lo  mejor  un  Murillo  o  un  Velázquez...  Yo 
no  me  quedo  con  la  curiosidad...  {Descorre  la  cor- 
tina.) ¡Retintoretto!...  ¡Qué  barbaridad!...  ¡Bueno, 
esto  es  para  volverse  loco!...  ¡Este  tío  soy  yo,  es  de- 
cir, este  caballero  simpatiquísimo  es  mi  persona!  El 
rostro,  el  tipo,  el  bigote  borgoñón,  la  mirada  dulce, 
la  chalina  en  gracioso  desorden!...  ¡Que  soy  yo,  que 
soy  yo,  que  está  clarísimo  que  soy  yo!...  Pero,  yo 
aquí...  ¿cómo,  a  qué  y  por  qué?  Y,  además,  soberbia- 
mente ejecutado,  pictóricamente  hablando.  ¡Toma, 
la  panocha...  de  Romero  de  Torres!...  ¡Esto  es  para 
una  meningitis!...  ¿Deliraré,  Dios  mío?...  Pero,  no..., 
si  cuanto  más  lo  miro,  más  me  convenzo  de  que  soy 
yo...  que  soy  yo...;  pero,  ¿cómo,  a  qué  y  por  qué? 
{Dentro.)  Yo  necesito  hablar  con  él.  Dejadme. 
{Dentro.)  ¡Por  Dios,  Clarita! 

{Dentro.)  Sabré  contenerme.  Dejadme.  {Aparecien- 
do por  primera  izquierda.)  Caballero,  ¿me  permite 
unas  palabras? 

Las  que  usted  quiera.  {Clara  cierra  las  puertas.  Apar- 
te.) ¡Caray,  empiezo  a  tener  miedo! 
Caballero,  tenga  la  amabilidad  de  sentarse  y  oirme 
con  tranquilidad.  Perdone  que  las  palabras  tiemblen 
en  mis  labios,  pues  en  este  instante  no  soy  dueña  de 
mí.  ¡Es  mucha  emoción  la  que  siento!  ¡Una  emoción 
como  nunca  sentí  en  mi  vida,  caballero!  {Se  han 
sentado  los  dos.) 

Señorita,  usted  dispone  de  mí  sin  limitación  alguna. 
{Aparte.)  Siento  una  curiosidad  que  me  la  envidiaría 
Weyler. 

¡Gracias,  gracias;  es  usted  muy  amable,  y  esto  llena 
mi  alma  de  gozo  inmenso!  Conozco  algo  de  su  histo- 
ria, un  poco  donjuanesca,  pero  muy  natural,  des- 
pués de  todo.  La  carne  es  flaca. 
Y  cara. 
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Clara.     Yo,  por  eso  no  he  de  recriminarle,   ¡líbreme  Dio¡ 

¿Quién  soy  yo  para  pedirle  cuentas  a  mi  p...  buen 

a  usted?  ¡Oh,  sería  absurdo! 
Marc.     Usted  hace  de  mí  un  rebujo,  lo  tira  a  sus  plantas, 

yo  enajenado  de  placer  en  servirla. 
Clara.     Me  entusiasma  verle  en  esa  actitud.  Le  ruego  qu 

concentre  bien  sus  recuerdos,  y,  sobre  todo,  le  ín 

ploro  que  conteste  franca  y  sinceramente  a  mis  pre 

guntas.  Vamos  a  ver,  caballero,  ¿conoce  usted  est 

medallón}  (Se  quitadel pecho  elque  vendió  Concordia 
Marc      ¡Caray,  es  el  de  Concordia! 
Clara.    Justamente,  el  de  Concordia.  Celebro  en  el  alma  qu 

no  me  niegue  sus  relaciones  con  esa  mujer.  Esto  y 

es  un  gran  paso. 
Marc      ¿Y  por  qué  lo  iba  a  negar?  Lo  que  no  comprendo  e 

cómo  tiene  usted  en  su  poder  esa  baratija. 
Clara.     Me  la  vendió  doña  'Concordia  en  dos  mil  pesetas. 
Marc      (Aparte.  Mientras  Clara  va  a  buscar  otro  medallón 

uno  de  los  muebles.)  ¡Alivia!, y  no  meha  dichonada. 

la  deslomo.  Pues  ya  comprendo  lo  del  retrato  grande 
Clara.     Aquí  tiene  usted  otro  medallón  idéntico.  (Lo  abre 

¿Conoce  usted  a  esta  señora? 
Marc      (Examinando  el  retrato.)  No  la  he  visto  en  mi  vida 
Clara.     (Aparte.)  ¡Malo!,  ya  empieza  a  escamarse.  (Alto. 

Recuerde  bien,  caballero. 
Marc      ¡Qué  guapa  es! 
Clara.    Era,  caballero.  Tengo  en  mi  poder  su  partida  de  de 

función.  ¡Pobre  madre! 
Marc      ¡Ah!  ¿Era  su  madre? 
Clara.     Sí,  señor. 
Marc      Mi  más  sentido  pésame. 
Clara.     (Aparte.)  ¡Qué  cínico  es;  tenían  razón!  (Alto.)  ¿Y  us^ 

ted  no  sabe  de  qué  murió  esta  mujer? 
Marc      ¿Cómo  voy  a  saberlo?  A  lo  mejor,  diabética. 
Clara.     (Mirándole  fija  y  severamente.)  Esta  infeliz  murió 

según  dicen,  de  un  gran  disgusto  que  le  dio  el  hom 

bre  con  quien  vivía,  y  que  después  la  abandonó  infa 

memente. 
Marc      ¡Qué  granuja! 

Clara.     Sí,  qué  granuja.  ¿No  le  recuerda  a  usted  nada  esto: 
Marc       Ni  pizca. 
Clara.     ¡Pero  por  los  divinos  clavos  del  Señor!  ¿A  usted  la 

voz  de  la  sangre  no  le  dice  nada? 
Marc      Nada. 

Clara.    ¿Se  atreve  usted  a  decirme  que  no  le  dice  nada  la  voz? 
Marc      Leo  el  A  B  C. 
Clara.     ¡Aunque  lea  usted  «La  Gaceta  de  los  Caminos  de 
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Hierro».  ¡Es  desesperante!  Pero  no  puedo  creerlo... 
¡Se  me  resiste  el  creerlo!  Hay  algo  de  grande,  de 
excelso,  dentro  de  todas  las  criaturas,  que  por  muy 
duras  de  corazón  que  sean  sale  a  flor  de  labios.  ¡Son 
las  hienas,  y  el  amor  a  sus  hijos  dulcifica  el  terror 
de  sus  miradas! 

Eso  es  muy  bonito,  y  es  una  verdad  tan  grande 
como  San  Francisco. 

¿Lo  ve  usted,  caballero?  ¡Pues  si  tengo  razón,  el  co- 
razón de  usted,  duro  quizás  por  los  vaivenes  de  la 
vida  y  las  amarguras  de  los  hombres,  se  ablandará, 
estoy  segura! 

Señorita,  he  de  advertirle  que  está  usted  equivocada. 
Precisamente  tengo  un  corazón  que  es  un  azucarillo. 
No  son  esas  las  referencias  que  me  han  dado. 
Póngame,  usted  a  prueba,  porque  es  muy  sencillo. 
¿No  me  engaña  usted? 
Lo  juro. 

Pues  bien,  si  esto  es  cierto,  aquí  están  mis  brazos 
esperando  los  tuyos,  padre  mío. 
{Levantándose  de  un  salto.)  ¡Realhucemas!...  ¿pero 
qué  dice  usted? 

¡Ah!,  ¿lo  ve  usted?...  no...  no  me  engañaron...  usted 
no  quiere  oir  hablar  de  mí,  ni  tenerme  a  su  lado,  ni 
que  nadie  le  dé  noticia  de  sus  catorce  hijos. 
¡Reconcho! 

¡Ah,  sí!...  ¡torpe  de  mí!...  ya  comprendo...  acaso  mi 
vida  irregular  le  avergüenza...  ¡claro  que  es  eso!... 
¿pero  de  quiénes  la  culpa,  más  que  de  usted? 
¿Mía? 

Naturalmente;  si  yo  hubiese  vivido  al  abrigo  de  un 
honrado  hogar,  no  tendría  ahora  que  avergonzar- 
me... pero  usted  abandonó  a  mi  madre...  {Con  anta:  - 
gura.)  ¡Mi  madre! 

{Aparte.)  ¡Mi  madre,  que  me  he  metido  en  un  mani- 
comio! 

Y  de  seguro  mis  catorce  hermanos  corrieron  la  mis- 
ma suerte.  Ya  conozco  su  afición  a  abandonar  a  los 
hijos  en  el  torno  de  la  Inclusa.  ¡Ah,  cuántos  tornos 
habrán  girado  por  su  culpa! 

¡No,  eso  no!;  llámeme  usted  desalmado,  libertino, 
hediondo...  todo,  todo  menos  tornero;  eso,  ¡eso,  no! 
¡Dios  mío!  Tu  infinita  bondad  me  colma  de  venturas 
y  riquezas...  Un  hotel  en  Biarritz,  otro  en  Asturias, 
otro  aquí...  dinero  a  manos  llenas...  tres  automóvi- 
les... pero  me  privaste  de  las  caricias  de  unos  padres 
amantes... 
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Marc      (Aparte.)  ¡Caray!  Me  parece  que  ha  dicho  dinero   íí 

manos  llenas  y  cuatro  o  cinco  hoteles...  (Alto.)  Ca 

ma,  señorita. 
Clara.     Perdone  usted,   padre,    mis  recriminaciones,    pet|fa 

como  así  la  vida  sería  una  tortura  espantosa, 

martirio  de  infierno...  antes  que  sufrirlo,  el  eterr 

descanso,  la  paz  infinita. 
Marc       ¿Pero  qué  está  usted  divagando? 
Clara.      Que  no  quiero  sufrir,  y  como  no  quiero  sufrir  me  m,  Jo 

taré  aquí  mismo  delante  de  usted,  por  culpa  de  usté 

y  pues  usted  me  mata,  usted  responderá  ante  Dic 
Marc.      ¡Pero,  rediez,  Clara,   usted  es  una  demente!  ¿qiw 

digo  una  demente?  ¡Una  rematadísima! 
Clara.     ¡No  hablemos  más!  (Se  dirige  a  un  mueble  con, 

para  coger  un  arma.) 
Marc.       (Corriendo  tras  ella.)  ¡Clara!  ¡Clarita! 
Clara.      ¿Qué? 
Marc.       Un  momento. 
Clara.     {Fríamente.)  Le  escucho. 
Marc      Usted  ha  hablado  de  mucho  dinero  para  gastar, 

no  he  oído  mal. 
Clara.      Gasto  veinte  mil  duros  por  año. 
Marc      Y  de  que  es  usted  dueña  de  cinco  o  seis  hoteles... 
Clara.     Tres;  en  Biarritz,  aquí  y  en  Ribadesella. 
Marc      Y  no  sé  si  he  oído  algo  de  unos  automóviles... 
Clara.     Un.Rolls,  un  Packard  y  un  Hispano,  que  me  1 

costado  un  ojo  de  la  cara. 
Marc      ¡Que  le  han  costado  un  ojo!...  (Abriendo  los  br 

sos.)  ¡Hija!...  ¡hija!... 
Clara.      (Abrasándole.)  ¡Padre!...  ¡Por  fin!... 
Marc      ¡Hija  mía!... 
Clara.      ¡Padre  de  mi  alma!... 

ESCENA  V 

Dichos,   AMPARO,  por  segunda  izquierda;  después,   CONCO 
DÍA;   después,    CLARA,    por   primera    izquierda. 

Ampar.     ('Entrando.)  Señorita,  abajo  está  una  mujer  que  v 
ne  de  parte  de  doña  Ceferina. 

Clara.     Ah,  sí,  ya  sé.  Que  suba  y  espere  aquí  un  momen 
(Vase  Amparo.)  Padre  mío,  le  ruego  me  acompa:a 
voy  a  enseñarle  las  habitaciones  que  ocupará  us 
desde  este  momento.  Y  le  presentaré  a  una  amigjj 
ta  de  colegio. 

Marc       Como  quieras,  encanto  de  mis  ojos.  (Aparte.)  Pasí  j 
mañana  no  habrá  más  que  dos  hombres  bien  insta 
dos  en  el  mundo,  yo  y  el  Rajah  de  Kapurtala 

Clara.      ¡Padre!... 
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Voy  hija  mía.  Oye,  ¿esos  tres  palacetes  que  tienes 

a  cuáles  que  yo  conozca  se  parecen? 

Se  dan  un  aire  con  el  palacio  de  Murga. 

¡Dios  mío,  yo  con  tres  murgas...  como  si  fuera  una 

kermesse  de  barrio!  {Jase  por  primera  izquierda 

abrasando  a  Clara)  ' 

{Por  segunda  izquierda,  seguida  de  Concordia  ) 
rase  usted.  ' 

(Algo  mejor  ataviada  que  en  el  acto  primero  y  con 
dos  maletas  en  la  mano.)  Gracias,  amable  servidora" 
¡Caramba,  que  escalenta! 
La  señora  saldrá  enseguida. 

Que  no  se  violente  por  mí.  Estoy  acostumbradísima 
a  esperar.  He  ido  un  millón  de  veces  a  sacar  la  cé- 
dula con  recargo. 

(Riéndose.)  Pues  la  señorita  no  la  hará  esperar  tanto. 
¿Sería  usted  tan  amable  que  me  hiciera  un  favor? 
Usted  dirá. 

Si  viene  alguien  preguntando  por  doña  Concordia 
que  soy  yo,  que  espere  en  el  jardín.  ¿Puede  ser? 
¿Por  qué  no? 

Gracias.  Caramba,  y  usted  perdone,  joven,  pero  es 
que  trasciende  a  media  legua.  (Olfateando  a  la  don- 
cella.) ¿Qué perfume  gasta  usted, si  no  es  indiscreción? 
Pues  el  de  la  señorita.  «Pafun  del  Mulin  Rou^e» 
(Pronunciando  mal,  literalmente.) 
¡Oh,  anticuadísimo,  lo  conozco,  le  puso  de  moda  la 
Mistinguette!  (Sacando  de  la  maleta  un  frasco  que 
la  ofrece.)  Fíjese  usted.  El  último  grito. 
(Leyendo  la  etiqueta.)  ¡Ay,  ay,  ay! 
Una  esencia  que  penetra  en  la  epidermis  y  algo  en 
el  dermis.  Es  de  la  casa  Roa.  (Se  lo  hace  oler  ) 
Verdaderamente,  es  un  olor  delicioso. 
Usted  debe  tomarme  un  írasquito.  Tres  cincuenta 
Yo,  señora... 

No  se  preocupe  del  dispendio.  Usted  me  lo  abona 
como  quiera.  Al  contado,  a  plazos  semanales  o 
aceptando  una  letra  contra  el  Banco  Alemán  Trans- 
atlántico. 

¡Por  Dios,  señora,  no  faltaba  más!  (Le  entrega  un 
duro.)  Ahí  tiene  usted  cinco  pesetas. 
(Guardándose  el  duro.)  Muchísimas  gracias  por  el 
sobrante.  Es  usted  de  una  filantropez  que  absorta 
No...  me  tiene  usted  que  devolver  seis  reales. 
¡Ah!...  (La  devuelve  el  dinero.)  Tome  usted 
(Mirando  hacia  dentro.)  La  señora  llega.  Con  su 
permiso. 
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Vaya  usted  con  Dios.  ( Vase  Amparo  por  el  Joro 
Las  propinas  no  existen  ya  más  que  en  los  cuente 
infantiles  de  Calleja. 
{Saliendo  por  primera  izquierda.)  Señora,  me  tier 
usted  que  perdonar...  ( Concordia  hace  una  reverencia 
Encantadora  dienta,  que  ya  me  permito  honrarm 
con  ese  vocablo.  Vengo,  como  sabe,  enérgicament 
recomendada  por  su  estimable  amiga  doña  Ceferin 
Escalera,  con  la  férvida  esperanza  de  que  la  multitu 
de  artículos  que  corro  sean  de  su  agrado,  y  me  er 
cuentre  favorecida  con  sus  frecuentes  pedidos. 
Tenga  la  bondad  de  sentarse. 
{Sentándose.)  Reconocidísima. 
¿Y  qué  es  lo  que  usted  vende? 
Todo  lo  referente  a  perfumería,  bastante  de  bisute 
ría,  y  no  menos  de  especifiquería  farmacéutica. 
Muy  bien. 

¿Usted  me  permitirá  que  la  exhiba  parte  del  mué; 
trario? 

Con  mucho  gusto. 
En  jabones  tengo  un  surtido  verdaderamente  abarn 
tante.  Marcas  españolas,  de  la  casa  Floralia,  de  1 
Toja,  Cibeles,  Lagarto,  Gal,  Mirurgia,  Olimpia 
Archena.  La  señora  dirá. 

Póngame  tres  pastillas  de  la  marca  Lagarto.  Nunc 
la  he  probado. 
¡Oh,  excelente  y  espumosísimo!  (Saca  tres  pastilla 
y  las  coloca  sobre  el  velador.)  Aquí  tiene  usted.  Lí 
garto,  Lagarto,  Lagarto,  En  sales  para  el  tocador, 
poseo  un  nutrido  stock  de  la  casa  Solsona  Fombom 
de  Barcelona;  de  la  casa  Zugasti,  de  Bilbao,  y  de  1 
casa  Naja  hermanos,  de  Jerez  de  la  Frontera.  Vea  u< 
ted.  (Mostrando  tres  frasquiíos.)  El  frasquito  de.est 
última  es  precioso,  como  la  señora  puede  apreciar. 
Pues,  póngame  de  esta.  ¿Dice  usted  que  se  llama? 
Sales  de  Naja.  También  en  polvos  de  arroz,  mi  stoc 
es  variado  y  selecto.  (Sacando  cajas.)  Manufactura 
catalana,  sevillana  y  valenciana.  Ahora,  que  yo  teng 
el  deber  de  advertir  a  la  señora  que  de  todas  las  ma 
nufacturas  españolas  que  se  dedican  a  esta  fabricí 
ción,  no  hay  quien  supere  en  polvos  de  arroz  a  I» 
valenciana.  ¿Una  cajita? 
Bueno. 

Pues  una  cajita.  En  perfumería,  puedo  ofrecer  a  I 
señora  lo  más  moderno  y  elegante...  Mire  usted  qu 
monada.  (Enseñando  lo  que  indica.)  Unos  botijitc 
con  perfume  de  deleite,  a  dos  cincuenta,  y  estos  s 


foncitos  imitando  a  los  de  agua  de  seltz  con  esencias 
variadas,  marca  «Exprés»,  a  tres  veinticinco. 
Póngame  uno  de  cada. 

Perfectamente,  ya  lo  creo.  Ahí  tiene  usted,  un  exprés 
y  un  botijo.  Y  ahora  me  va  usted  a  permitir  que 
saque  dos  mercancías  selectísimas.  El  perfume  pari- 
sino «Loritán  Coty»,  esencia  de  esencias  al  jazmín, 
nardo  y  violeta:  y  su  similar  «Loritin  Lubén»,  «Bou- 
quet  Gardén  Party»,  quintaesencia  de  ensueño. 
¿Usted  cuál  me  aconseja? 

Ambos  son  dos  exquisiteces.  Tanto  monta  el  uno 
como  el  otro.  Quedará  usted  satisfechísima,  igual 
con  el  de  la  casa  Coty  que  con  el  de  la  casa  Lubén, 
que  con  el  Loritin  que  con  él  Loritán. 
Uno  de  cada. 

Y  para  no  abusar  de  la  señora,  ya  que  tan  amable- 
mente me  ha  recibido,  el  día  que  la  señora  me  indi- 
que, volveré  para  enseñarle  el  segundo  muestrario 
de  especifiquería  farmacéutica,  en  donde  encontrará 
productos  tan  excelentes  como,  verbigracia,  el  Elixir 
de  larga  vida,  denominado  «Primo  RiveroU,  la 
«Despejina»  contra  la  jaqueca,  el  «Sobacol»  contra 
la  secreción  de  las  axilas,  y  unas  barras  para  los  la- 
bios a  base  de  cacao  pasteurizado... 
Las  conozco.  Son  francesas. 

No,  señora.  Estas  son  barras  de  Viena.  No  sé  cómo 
expresar  a  la  señora  mi  agradecimiento  por  su  bon- 
dadosa acogida. 

No  he  hecho  más  que  cumplir  un  deber  atendiendo 
la  recomendación  de  mi  amiga,  la  señorita  Escalera. 
Por  cierto  que  es  también  de  una  bondad  y  de  una 
simpatía  que  anonada.  Se  me  ha  quedado  con  catorce 
artículos,  entre  ellos  una  máquina  de  afeitar  para  su 
padre,  la  «Rasuróte  Mignon»,  con  la  que  es  imposi- 
ble cortarse,  ni  aun  delante  de  Su  Majestad.  Ade- 
más, lleva  esta  máquina  una  aplicación  para  cortar 
el  pelo,  un  peine  para  peinarlo  y  un  tubo  cilindrico 
para  alisarlo. 

Hombre,  a  propósito;  si  tuviera  usted  una  para 
papá... 

¿Ha  dicho  usted  para  papá?...  Sí,  debe  quedarme  al- 
guna. Aquí  tiene  usted.  El  mejor  regalito  para  papá... 
Voy  a  enseñársela.  ¡Qué  alegría  voy  a  darle,  porque 
el  pobre  debe  llevar  el  pelo  de  cuando  hizo  la  prime- 
ra comunión!  Con  su  permiso.  (Vase  por  primera 
izquierda.) 
Mientras  tanto,  y  por  si  acaso,  voy  a  sacar  el  cos- 
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mético  «Hormigón»  para  el  cabello  y  la  «Crem 
Llera»,  sustitutivo  prodigioso  del  jabón  para  afeitar 
se.  Por  cierto  que  no  recuerdo  los  precios.  (Saca  ui 
librito  que  consulta.)  «Cosmético  Hormigón»,  cua 
tro  pesetas...  Pondré  cinco...  «Crema  Llera»,  och< 
pesetas.  ¡Caray,  lo  que  ha  subido,  qué  barbaros!.. 
Pondré  doce...  Perfectamente. 

ESCENA  VI 

CONCORDIA;   después,   CLARA  y   MARCOS,   por  primera   ¡z 
quierda ;  después,  TULA.  Marcos  viste  un  pijama  muy  llamativo 

Clara.      Pasa,  papá.  (Presentándole  a  Concordia.}  Mi  padre 

Conc.       (Aparte?)  jMi  madre! 

Mar«.       (Aparte!)  ¡Mi  abuela! 

Clara.      A  papá  le  ha  gustado  mucho  la  maquinita,  ¿verdad 

papá? 
Conc.       ¡Ay!...  (Se  siente  presa  de  un  sincope  y  cae  desma 

yada  en  una  butaca?) 
Clara.      Pero  ¿qué  es  esto?  (Acudiendo  a  ella.)  ¿Qué  le  pasa 

a  esta  señora? 
Mar«.       (Aparte.)   ¡Daría  una  peseta  por  estar  en  Man 

chester! 
Tula.        (Asomando  en  la  primera  izquierda.)  Clara,  un 

momento.  El  duque  de  Gal,  que  te  pongas  en  segui 

do  al  aparato. 
Clara.      Voy.  ¡Caramba,  qué  contratiempo!   ¡Pobre  mujer! 

Atiéndala  usted,   padre.   (Vase  por  primera  is 

quierda.) 
Marc       (Acercándose  a  Concordia)  ¡Concordia!...  ¡Concor- 
dita!... 
Conc       ¡Sales! 
Marc      f¿Cómo? 
Conc       ¡Sales! 
Marc       ¡Ah,  sí!  (Abre  la  maleta,  saca  un  frasquito  y  se  lo 

da  a  oler.) 
Conc       (Pega  un  salto  y  da  un  grito.)  Animal,  ¿qué  me 

has  dao? 
Marc       (Leyendo  la  etiqueta  del  frasco.)  ¡Atiza!  «Amoníaco 

purísimo». 
Conc      (Pasándose  la  mano  por  la  frente  y  reponiéndose.) 

¡Ay!...,  ¡granuja!...  ¡Tú  en  esta  elegante  casa  y  en 
pijama!  (Levantándose  y  yendo  como  una  fiera  ha- 
cia él.)  ¡Miserable,  te  ahogo! 
Marc       ¡Concordia,  por  Dios,  yo  te  contaré!... 
Conc       ¿De  modo,  caballero,  que  le  ha  gustado  a  usted  la 

máquina? 
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Enormemente;  ahora  que  lo  que  siento  es  que  no  sea 

de  ferrocarril. 

¿Qué  lío  de  faldas  es  éste?  ¿Qué  haces  aquí  de  esta 

guisa? 

No  lo  sé,  hija  mía,  te  lo  juro.  Llego  a  esta  casa  a 

reparar  unos  patteaux,  encuentro  este  retrato  mío... 

(Lo  descubre.) 

¡Ah!... 

Sale  una  señorita  que  se  empeña  en  que  es  mi  hija, 

y  me  amenaza  con  matarse  si  le  digo  que  no. 

¡Calla,  calla!...  algo  comprendo...  (Aparte.)  Enton 

ees,  esta  es  la  hija  de  Melitón.  (Alto.)  ¿Y  que  pien- 
sas hacer? 

¡Toma,  vaya  una  pregunta!  Pues  dejar  rodar  la  bola 

y  darme  la  gran  vida.  Figúrate,  todo  el  dinero  que 

quiera,  tres  hoteles,  tres  automóviles...  ¡un  Edén! 

Bueno,  ¿y  yo? 

También  he  pensado  en  ti.  Te  pondré  una  peletería 

en  la  calle  del  Gato. 

¡Miau!  ¡Qué  rico!...  jQuiá,  de  ninguna  manera!  Lo 

que  sea  de  ti  ha  de  ser  de  mí. 

¿Pero  tú  cómo  vas  a...? 

Calla...  sí...  ya  está...  ¡estupendo,  monumental,  de 

película! 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Calla,  que  vislumbro  en  lontananza  un  porvenir  tan 

risueño  como  la  sonrisa  de  Gioconda. 

A  ver  si  metes  la  pata. 

¡Vete;  déjame  sola,  que  necesito  hablar  con  tu  hija! 

Bueno;  pero,  por  la  Virgen,  no  me  estropees  este 

negociejo. 

Vé  descuidado.  Mi  imaginación  no  tiene  límites. 

Voy  a  ver  si  me  dan  en  la  cocina  un  cordial;  pediré 

cuatro  huevos  con  jamón  y  una  copita  de  Jerez 

González  Carriles.  El  primer  deber  de  un  padre  es 

tonificarse.  (Vdse  por  la  segunda  izquierda.) 

ESCENA  VII 
CONCORDIA;   después,    CLARA. 
Que  yo  me  cuelo  aquí,  es  axiomático. 
(Saliendo  por  primera  izquierda.)  Usted  habrá  sa- 
bido dispensarme,  pero  me  llamaron  al  aparato... 
¿Ya  está  mejor?...  Mucho  he  sentido  ese  síncope  que, 
verdaderamente,  no  me  he  explicado...   Y  a  todo 
esto,  ¿dónde  está  papá? 

Su  señor  padre  ha  ido  a  tomarse  cuatro  huevos  con 
jamón. 
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¡Pobrecillo! 

Señorita...  yo  le  agradecería  con  toda  mi  alma... 

yo  la  imploro  con  todo  mi  corazón...  que  me  escu- 
che, atenta,  unos  instantes...  yo... 

jEstá  usted  nerviosísima,  señora!  ¿Quiere  usted  que 

la  traigan  una  tacita  de  tila? 

Gracias,  bondadosa  dama. 

Pues  usted  dirá. 

¿No  habrá  oídos  indiscretos? 

Puede  hablar  con  entera  confianza.  (Se  han  sentado 
las  dos.) 

Yo,  señora,  aunque  llevo  en  España  más  de  veinte 
años,  no  soy  española. 
¿Ah,  no? 

No.  En  tierras  de  América,  donde  mi  padre  fué  co- 
lono, hirió  el  sol  mis  ojos  por  primera  vez.  Nací  en 
un  bosque  de  cocoteros. 
¡Ah,  vamos!  ¿Habanera? 

No.  Peruana.  Allí  transcurrieron  mis  infantiles  años 
sin  que  la  más  leve  nube  empañase  mi  alegría  y  mi 
felicidad.  Fui  dichosa  hasta  el  quince  de  Mayo  de 
mil  ochocientos  noventa  y  nueve,  a  las  once  y  tres 
cuartos  de  la  mañana,  hora  en  que  conocí  a  un  hom- 
bre que,  con  falaces  palabras  y  engañosas  promesas, 
trastornó  mi  juicio  y  logró  que  cayese  en  sus  brazos, 
entontecida  de  amor.  A  los  tres  años...  dispense  mi 
emoción,  señora,.,  a  los  tres  años  nos  embarcába- 
mos con  rumbo  a  España  en  el  trasatlántico  Reina 
Victoria,  con  seis  baúles  grandes  y  tres  pequeños. 
¡Buen  equipaje! 

Los  pequeños  eran  el  fruto  de  aquellos  amores. 
Ah,  ya. 

Durante  la  travesía,  el  vapor  hizo  escala  en  Santa 
Cruz  de  Tenerife,  y  aquel  hombre  sin  alma  dijo  que 
bajaba  a  visitar  la  población.  El  buque  zarpó  sin 
que  volviese  a  bordo. 
¿Y  se  quedó  en  Santa  Cruz? 

Y  debió  visitar  todas  las  Islas  Canarias,  por  que 
pasaron  veinticinco  años  sin  volver  a  tener  noticias 
de  aquel  granuja. 

¡Qué  infame!  ¡Abandonarla  con  tres  criaturas! 
Es  decir,  hace  nueve  años  me  contó  una  amiga  que 
aquel  monstruo  engañó  a  otra  pobre  mujer  de  aquel 
archipiélago,  con  quien  tuvo  seis  hijos. 
¡Caracoles! 

Y  aquella  desgraciada  no  se  murió  de  hambre  gracias 
a  que  las  seis  veces  se  puso  a  servir  como  nodriza. 
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Clara.      ¡Qué  espanto! 

Conc.  Sí,  señora,  es  horroroso,  cruel.  Aquella  pobre  vícti- 
ma tuvo  que  dedicarse  a  la  cría  de  canarios. 

Clara.     ¡Qué  dramas  hay  en  la  vida! 

Conc  ¿Y  sabe  usted,  señora,  quién  es  aquel  vampiro, 
aquel  ser  abyecto  y  despreciable? 

Clara.      ¿Quién? 

Conc  El  mismo  que  se  está  hinchando  en  la  cocina  de 
huevos  con  jamón. 

Clara.     (Asombrada.)  ¿Mi  padre? 

Conc.      Su  padre. 

Clara.      ¿Entonces,  esas  tres  criaturas  inocentes?... 

Conc       Hermanas  de  usted  por  parte  de  padre. 

Clara.      Y,  naturalmente,  usted... 

Conc       Madrastra  de  la  señorita  y  estimada  cliente. 

Clara.  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  me  concedes  la  felicidad  de  en- 
contrar a  mi  padre  y  la  desventura  de  dármelo  tan 
lioso?  Ahora  comprendo  el  síncope  de  usted. 

Conc      Figúrese.  ¡Después  de  tantos  años! 

Clara.  ¡Qué  hombre  incorregible!  jPero  no  importa,  es  mi 
padre  y  le  quiero,  sí,  le  quiero,  como  yo  la  quiero  a 
usted,  que  aunque  no  sea  mi  madre,  ha  dado  el  ser 
a  aquellos  que  por  llevar  mi  misma  sangre  en  las 
venas,  son  mis  hermanos! 

Conc      (Con  ternura.)  ¡Hija  mía! 

Clara.     No  sé  si  atreverme  a  darle  el  dulce  nombre  de  madre. 

Conc.  Sí,  puedes  dármelo,  Clarita;  desde  ahora  lo  seré  para 
tí  con  todo  el  amor  de  mi  alma. 

Clara.      Es  que  me  siento...  vamos...  no  sé... 

Conc       No  sientas  vacilaciones.  Ven  a  mis  brazos. 

Clara.      ¡Madre  de  mi  alma! 

Conc       ¡Hija  de  mi  vida! 

Marc  (Aparece  en  la  segunda  izquierda.  Aparte.)  ¡La  de- 
pauperación mundial!  (Deja  caer  al  suelo  una  ban- 
deja con  pasteles  que  lleva  en  la  mano.)  ¿Pero  qué 
trapisonda  habrá  urdido? ¡Es  enorme  esta  mujer!  {Re- 
cogiendo los  pasteles.)  Faltan  dos  hojaldres  y  no 
los  veo. 

ESCENA  VIII 
Dichas  y  MARCOS 

Clara.     (Viéndole.)  ¡Ah,  mi  padre!  Acércate  papaíto. 
Marc      (Acercándose.)  Hija  mía. 
Clara.      Un  ferviente  ruego...  una  rendida  súplica... 
Marc      Habla. 

Clara.  Abraza  a  esta  mujer,  santa  y  mártir,  que  supo  su- 
frir con  resignación  evangélica  tu  abandono  del 
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«Reina  Victoria»  y  tu  olvido  de  veinticinco  años. 

Marc.  (Aparte.)  ¡Arrea!  Urde  mejor  que  Pirandello.  Con 
cordia. 

Conc.      ¡Melitón!... 

Marc.      ¡Mi  madre,  qué  nombrecito!  Aquí  están  mis  brazos. 

Conc  ¡Ven  a  los  míos!...  (Se  abrasan  estrecha  y  cariñosa- 
mente. Aprovechan  el  abrazo  para  decirse  en  voz 
baja  lo  siguiente:) 

Marc  Oye,  embaucadora  ¿qué  le  has  contado  a  esta  papa- 
natas? 

Conc.  ¿Qué  te  habías  creído,  granuja,  que  eras  tu  sólo  el 
que  ibas  a  chupar? 

Marc       ¡Como  abuses  de  la  situación  te  mondo! 

Conc  ¡Ya  será  menos,  sinvergüenza!  ¡Sé  lo  del  desbra- 
vador! 

Marc      Y  yo  lo  de  las  dos  mil  pesetas.  ¡Pécora! 

Conc       Ahora  silencio.  Disimula,  ladrón. 

Marc  Disimularé,  lechuza.  (Se  separan,  fingiendo  que 
lloran.) 

Clara.  (Que  los  ha  contemplado  entusiasmada.)  ¡Esta  ex- 
plosión de  ternura  me  llega  al  alma!  ¡Padres  míos, 
así  os  quiero  ver  siempre! 

Marc  Descuida,  cielín,  que  así  nos  verás.  (Ofreciendo  a 
Concordia  un  dulce.)  Toma,  mi  vida,  un  coco. 

Conc       Lo  tomaré  para  añorar  el  bosque. 

Marc      (Aparte.)  ¿Pero  qué  dice  del  bosque? 

Conc       ¿Y  tú,  no  tomas? 

Marc  Tomaré  este  «plum  puding»,  para  añorar  a  los  in- 
gleses. 

ESCENA  IX 

Dichos,  TULA,  por  primera  izquierda;  después,  CRIADO   i.°  v 
el   DUQUE  DE  GAL,   por  el  foro. 

Tula.       (Entrando  tímidamente.)  ¿Estorbo? 

Clara.  ¡Nunca!  Ven,  que  te  voy  a  presentar.  (A  Concordia.) 
Mi  amiga  Tula  Rozas.  (Reverencias.  A  Tula.)  ¡Mi 
madre! 

Tula.  (En  el  colmo  del  asombro.)  ¿Tu  madre?. . .  bueno,  eso 
será  una  broma... 

Clara.  Nada  de  broma.  Verás,  te  lo  voy  a  explicar...  Esta 
señora... 

Cr.  i.°    (En  el  foro.)  El  señor  Duque  de  Gal. 

Conc  ¡Ah!,  que  pase.  (A  Tula.)  Luego  te  lo  contaré.  (A 
Marcos  y  Concordia.)  Os  voy  a  presentar  a  mi  pro- 
tector, un  multimillonario  al  que  todo  lo  debo,  mi 
bienestar,  mi  riqueza...  ¡ah!,  es  un  bendito...  y,  sobre 
todo,  me  adora. 
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{Por  el  foro.)  ¿Puedo  pasar? 

Adelante,  Alberto.  {El  Duque  es  un  señor  ya  tallu- 
dito,  muy  solemne  y  aparatoso  en  sus  palabras  y 
actitudes.) 

{Estrechando  las  manos  de  Clara,)  ¡Oh,  querida 
nenal  Vengo,  como  te  harás  cargo,  al  ver  mi  dili- 
gencia en  presentarme,  verdaderamente  emocionado 
con  la  noticia  que  me  has  dado  por  teléfono.  ¿Pero, 
es  posible?  La  ilusión  de  toda  tu  vida,  tu  sueño  dora- 
do, tu  amantisimo  padre... 

Sí,  Alberto,  sí;  estoy  loca  de  alegría.  {Indicando  a 
Marcos.)  Aquí  le  tienes.  Don  Melitón  González,  mi 
padre.  El  señor  Duque  de  Gal.  {Reverencia.)  Mi 
amiguita  Tula  Rozas.  {Reverencias.) 
Señor  González,  felicito  a  usted  por  este  encuentro 
inopinado,  que  es  la  base  de  tres  alegrías  sin  línJtes. 
La  de  Clara,  la  de  usted  y  la  de  este  humilde  ser- 
vidor. 

Alberto,  te  preparo  una  nueva  sorpresa. 
¡Caramba!,  ¿todavía  hay  más  emociones? 
{Presentando  a  Concordia.)  ¡Mi  madre! 
¿Tu  madre?  ¿Pero  tu  madre  no  había  muerto? 
Caballero,  la  madre  titular  de  esta  señorita  habrá 
fallecido,  que  yo  no  lo  pongo  en  duda,  pero  lo  que 
no  se  puede  discutir  es  que  una  servidora  es  su  ma- 
dre por  parte  de  padre. 
¡Qué  parentesco  más  raro!  No  lo  entiendo. 
Sencillísimo,  señor  Duque,  sencillísimo.  El  padre  de 
Clarita  es,  a  su  vez,  padre  de  tres  seres  que  yo  tuve 
el  honor  de  fecundar,  y  que  al  ser  hijos  del  padre  de 
Clarita,  y,  por  lo  tanto,  Clara  hija  del  padre  de  mis 
hijos,  yo,  aunque,  naturalmente,  no  sea  la  madre  di- 
recta de  Clara,  claro  es  que,    por  consanguinidad 
de  los  hijos  del  padre  de  Clara  con  Clara,  puedo 
muy  bien  decir,  señor  Duque,  que  soy  la  madre  de 
Clara.  ¿Esto  está  claro?  {Todos  se  miran  consterna- 
dos ante  el  jeroglifico,  excepto    Clara,  que  sonríe.) 
Me  parece  que  el  señor  Duque  no  ha  entendido  una 
palabra.  {Aparte.)  A  ver  si  lo  repite  y  me  entero  yo. 
Si  hubiese  yo  creído  que  se  trataba  de  un  cerebro  ob- 
tuso, le  habría  dicho  simplemente  que  soy  la  madras- 
tra de  Clarita. 

Sí,  Alberto,  es  mi  madrastra,  pero  me  ha  jurado  ser 
mi  segunda  madre. 

(Aparte.)  ¡Nada,  que  se  ha  metido  aquí  a  tornillo! 
Pues  bien:  querida  Clara,  recibe  mi  felicitación  más 
entusiasta.  Este  es  un  día  memorable  para  todos.  Y 
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ahora,  nena  mía,  te  ruego  que  nos  dejes  a  tus  padres 
y  a  mí  un  momento  solos.  Tengo  que  hablar  con  ellos. 
;No  faltaba  más!  Lo  que  tú  ordenes,  Alberto.  Ven, 
Tula.  (Van.se  Clara  y  Tula  por  la  primera  izquierda.) 

ESCENA  X 

MARCOS,  CONCORDIA  y  EL  DUQUE 

(Aparte.)  ¿Qué  nos  querrá  üecir  este  anciano? 
Tengan  ustedes  la  bondad  de  tomar  asiento.  (Los  tres 
se  siéntanlo  se  me  oculta.,  señores  míos,  la  situación 
equívoca  que  la  aparición  repentina  y  sorprendente 
de  ustedes  ha  creado  en  esta  casa.  Especialmente 
para  mí,  se  plantea  un  problema  de  conciencia,  de 
delicadeza  y  de  honor,  que  no  puedo  rehuir. 
(Aparte.)  ¡Ay,  que  este  tío  se  va  con  el  cocido! 
Entendiéndolo  así,  mi  camino  está  trazado.  Yo  debo 
retirarme  para  siempre  de  esta  casa,  aunque  al  ha- 
cerlo me  deje  en  ella  la. dicha  y  el  corazón. 
(Aparte.)  ¿No  lo  dije? 
Pero  si  usted  se  marcha...  Clarita... 
Clarita  debe  cambiar  radicalmente  su  actual  manera 
de  vivir,  dedicándose  por  completo  a  cumplir  sus 
deberes  filiales,  y  a  llevar  una  existencia  moral  y 
tranquila  en  un  modesto  piso  de  diez  o  doce  duros, 
reduciéndose  en  todo  lo  demás,  naturalmente,  cuanto 
le  sea  posible. 

Pero,  señor  Duque,  Clara  posee  varias  fincas  y  auto- 
móviles, y  dispone  de  mucho  dinero  en  efectivo,  se- 
gún me  confesó  hace  poco. 

Por  lo  cual,  caballero,  aunque  usted  se  retire,  no 
vemos  la  necesidad  de  reducirnos...  bueno,  de  que  se 
reduzca  ella  tanto  como  usted  dice. 
Clarita,  señores  míos,  aparte  de  algunas  ropas  y 
alhajas,  no  posee  nada.  Las  fincas  y  los  autos,  me 
pertenecen  exclusivamente,  y  en  cuanto  al  dinero, 
sólo  disponía  del  que  mensualmente  la  entregaba  un 
servidor  para  atender  a  sus  gastos.  Y  al  retirarme 
yo,  ¿cómo  podría  inferirle  a  ustedes  y  a  ella  el  san- 
griento agravio  de  continuar  mandándole  un  dinero 
que  ustedes  me  arrojarían  indignados  a  la  cara? 
¡Eso  nunca!,  señor  Duque.  Sabríamos  contenernos. 
Tenemos  demasiada  dignidad  para  utilizar  los  duros 
como  proyectiles. 
Si  acaso,  los  sevillanos. 

(Con  voz  velada  por  el  llanto.)  ¿Qué  vamos  a  hacer? 
¡Nos  quedaremos  sin  hija! 


(Que  ha  comprendido  el  truco  y  también  medio  lloran- 
do.) [Pobrecita!  ¡Qué  lástima! 
{Sorprendido.)  ¿Cómo  quedarse  sin  hija? 
¡Naturalmente!  ¿O  es  que  usted  cree  que  ella  podría 
sobrevivir  a  este  espantoso  golpe? 
¡Usted  no  sabe  lo  que  le  quiere  esa  muñeca! 
No  hace  cinco  minutos,  nos  decía  con  lágrimas  en  la 
voz:  «Si  algún  día  perdiera  yo  el  cariño  de  Alberto,  o 
caería  en  la  tuberculosis  pulmonar,  o  me  suicidaría.» 
{Entre  asustado  y  halagado.)  ¿Ha  dicho  eso? 
Ha  dicho  eso. 

Y  añadía:  «¿Qué  Alberto  es  un  hombre  maduro?  ¿Y 
qué?  ¡Cuántos  jóvenes  quisieran  valer  la  mitad  de  lo 
que  él  vale,  y  tener  el  vocabulario  de  amor  que  él 
tiene.»  Y  cuando  ella  lo  afirma,  es  que  usted  la  debe 
decir  preciosidades,  señor  Duque. 

Nada...,  insulseces...;  que  procuro  decirla  galante- 
rías de  alguna  novedad...,  que  se  salgan  de  lo  co- 
rriente... La  llamo  cencerrito  de  oro,  por  ejemplo. 
¿Qué  te  parece?  Cencerrito  de  oro...;  pues  eso  es  lo 
que  a  ella  le  hace  tilín.  ¡Y  c!aro,  que  no  hay  más 
remedio!  {Llorando  ya  francamente.)  Pero  es  horren- 
do perder  a  una  hija  en  la  flor  de  su  edad.  {Marcos 
llora  también.) 
jPor  Dios,  señora! 

¡Déjeme,  señor  Duque!...  El  llanto  no  debe  aver- 
gonzar a  nadie...  ¡Lloran  los  cocodrilos,  y  son  mo- 
luscos!... 

¡Calma,  señora,  calma,  que  esto  presenta  la  cues- 
tión bajo  otro  aspecto!  (A  Marcos.)  Tenga  usted  la 
bondad  de  llamar  a  Clarita. 
Volando.  {Vase  primera  izquierda.) 

Y  a  usted,  señora,  la  suplico  que  mitigue  un  poco  su 
emoción  y  sepa  imponerse  a  sí  misma.  ¡Son  muchas 
las  espinas  qae  tenemos  que  pisar  en  este  valle  de 
lágrimas  y  contadas  las  rosas! 

¡Áy,  señor  Duque!  Yo  no  sé  qué  tienen  sus  palabras, 
que  confortan  más  que  un  solomillo. 

ESCENA  XI 

CLARA   y   MARCOS,   por  primera   izquierda;    después, 

TULA;  luego,  CRIADO   i.°,  por  el  foro. 
{Saliendo  con  Clara.)  Nenita,  el  señor  Duque  desea 
hablarte. 

¿Qué  quieres,  Alberto? 

Clara...  He  hablado  con  tus  padres.  Les  ofrecí  des- 
terrarme para  siempre  de  esta  casa. 
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¡Marcharte  tú! 

Déjame  continuar.  Y  yo,  tratando  de  conciliario 
todo,  he  logrado  encontrar  la  solución.  Les  buscare- 
mos un  pisito  modesto  en  los  Cuatro  Caminos... 
{Aparte.)  ¡Pero  qué  afición  tiene  a  los  pisos  baratos! 
...  y  íú  podrás  visitarlos  cuando  se  te  antoje,  así 
como  ellos  podrán  venir  a  verte  cuando  quieran. 
No,  Alberto,  no.  Mis  padres  vivirán  conmigo.  Son 
muchos  años  los  que  estuve  separada  de  ellos  para 
privarme  ahora  de  la  dicha  de  tenerlos  a  mi  lado. 
Salvados  ciertos  escrúpulos,  sería  para  mí  horrible 
no  verlos  y  besarlos  a  todas  horas  del  día.  Y  tú  ven- 
drás a  verme  como  siempre. 
Hágase  tu  voluntad. 

Y  es  también  mi  voluntad  que  para  celebrar  el  ha- 
llazgo de  mis  padres,  almorcemos  todos  juntos  en  la 
galería  de  cristales,  donde  el  sol  nos  inundará  de  luz 
y  alegría.  ¡Ah,  y  con  mi  amiga  Tula,  que  la  tengo 
invitada!  {Llamando  a  la  primera  izquierda.)  ¡Tula!... 
¡Tulita!...  (Sale  Tula  y  habla  en  voz  baja  con  Clara.) 
Encantadísimo.  Mandaré  a  Lhardy  por  una  cabeza 
de  jabalí  trufada. 

Señor  Duque,  por  Dios...,  lo  que  haya...;  no  somos 
exigentes. 

Nada  de  extraordinarios. 

He  dicho  una  cabeza  de  jabalí,  y  lo  dicho  está  dicho. 
Bien,  bien,  pues  duro  y  a  la  cabeza. 
{Desde  el  foro.)  Señora... 
¿Qué  ocurre? 

Unos  jóvenes  preguntan  que  si  está  aquí  una  señora 
que  corre  con  perfumería. 

¡Ah,  sí, caramba! Balbino y  Abelardo,  mis  hijos,  queles 
dijeque  vinieran  a  buscarme  a  la  puerta  de  este  hotel. 
¿Cómo?...  Entonces...  esos  jóvenes... 
Sí,  Clarita,  son... 
¿Mis  hermanos? 
Tus  queridos  hermanos. 

¡Dios  mío,  cuánta  felicidad  en  tan  pocas  horas!  (Al 
criado.)  Diga  usted  a  esos  jóvenes  que  suban  inme- 
diatamente. {Vase  el  criado.  Al  Duque.)  Ya  ves,  Al- 
berto; hace  un  instante  estaba  sola  en  el  mundo,  y 
ahora,  no  sólo  tengo  a  mis  padres,  sino  que  voy  a 
conocer  a  mis  hermanos,  a  tenerlos  junto  a  mí,  a  co- 
mer con  ellos,  a  ir  con  ellos  a  los  teatros,  al  cine.J 
¡qué  feliz  soy! 

Y  yo  participo  de  esa  alegría. 
(Aparte.)  ¡Cómo  crece  esta  familia! 


ESCENA  XII 


No  seas  tan  tí- 


y  muy  atentas, 
a  sus  niicroscó- 


Dichos,    BALBINO   y  ABELARDO,   por  el  foro. 

(Balbino  viste  como  los  taberneros,  mandil, 
manguitos  y  en  mangaos  de  camisa.  Abelardo 
viste  de  chaquet  y  lleva  una  flor  en  el  ojal  y  un 
bastoncito.) 

(Desde  la  puerta.)  Ven,  Abelardo., 
mido,  hombre. 
¡Un  tabernero!... 

(Saliendo   a  buscar  a  Abelardo,  al  que  entra  de.   la 
mano.)  Es  tan  corto... 
(Apareciendo^)  Con  su  beneplácito, 
¿Siguen  bien,  caballeros?  Señoras... 
picos  pies... 
¡Caracoles,  qué  fino!  Esto  ya  es  otra  cosa. 
¡Qué  elegante  y  qué  guapo! 

(Colocándose  entre  Balbino  y  Abelardo.)  No  saludéis 
ni  miréis  a  Marcos.  Como  si  no  lo  hubieseis  visto  en 
la  vida. 

(Aparte.)  Bueno,  bueno. 
(Aparte.)  ¿Qué  lío  será  éste? 

(A  Concordia.)  Oye,  tú...  ¿Qué  hago  yo  al  ver  a  mis 
hijos? 

Disimula  y  ahora  verás.  (Alto.)  Melitón... 
¿Qué  quieres? 

Por  muy  duro  que  tu  corazón  haya  sido  hasta  ahora, 
espero  que  te  apiades  y  des  a  tus  hijos  el  primer 
beso  paternal. 
(Abrazándolos.)  ¡Hijos  míos! 
Yo  no  le  conozco  a  usted. 
Ni  yo... 

No  importa.  Soy  vuestro  padre,  aunque  no  queráis... 
(Abarte  a  ellos.)  Muy  bien,  chicos,  sois  unos  hachas. 
Madre  mía,  me  permito  rogarla  que  nos  retiremos 
presto  de  aquí,  con  la  aquiescencia  de  los  morado 
res,  porque  a  nuestro  tío  Homobono  le  hemos  deja- 
do abajo  en  el  jardín,  y,  como  usted  sabe,  el  pobre 
está  imposibilitado,  y  con  su  carácter  agrio  e  ira- 
cundo, debido  a  su  enfermedad,  puede  molestarle 
una  larga  espera. 

¿Pero  será  posible?  ¿Tengo  un  tío  imposibilitado? 
(Toca  un  timbre.) 
Sí,  hija  mía,  impedido  y  sordo. 
¡Pobrecillo!  ¿Y  lo  dejan  ustedes  en  el  jardín?  ¡Con  la 
humedad  que  hay! 


3 1, 


ESCENA  XIII 


Dichos, 

Cr.  i.° 

Clara. 


Cr.   i.° 
Duque. 

Abela. 


Duque. 


Homob. 


Duque. 
Clara. 
Todos. 

Homob. 
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CRIADO   i.°,  por  el  foro;  después,  el  TÍO  HOMOI  ¡> 
NO  y  CRIADOS  i.°  y  2.0 

¿Señora? 

Baje  usted  con  el  mozo  de  comedor  y,  con  muc, 
cuidado,  ayuden  a  subir  a  un  caballero  imposib  . 
tado  que  está  en  el  jardín, 
En  seguida.  (Váse  por  el  foro.) 
(A  Tula.)  ¡Un  tío  imposibilitado!  ¡Milagro  será  f 
todavía  no  aparezca  un  primo  con  la  peste  bubónl 
(Que  hasta  ahora  habrá  cuidado  escrupulosamente 
mantenerse  siempre  -de  frente  al  público,  se  vuelve  c 
objeto  de  admirar  los  cuadros  y  demás  adornos  de 
habitación.)  Estoy  absorto.  Predomina  en  este  sal 
un  lujo  pérsico  que  deslumbra  como  bengala  en 
obscuridad  nocherniega. 

(Calándose  el  monóculo,  aproximándose  a  él  y  exat\ 
nándole.)  ¡Caray!,  ¿pero  qué  lleva  este  pollo  en' 
espalda?  (Siguéndole  en  sus  movimienios  y  leyendo 
voz  baia  un  rótulo  que,  en  grandes  letras,  ostenta  Ai  i 
lardo  en  la  espalda.)  «Para  comer  bien,  id  a  casa 
la  Concha.  La  Concha  tiene  callos.»  ¡Caracolesj 
hermano  de  Clarita  es  un  anuncio  de  una  Casa 
Comidas!  ¡Qué  familia,  señores!  ¡Yo  no  he  viste } 
mi  vida  una  cosa  más  baja!  {En  este  momento  ap )L 
cen  por  el  foro  los  dos  criados  empujando  un  carrjM 
cilio  extremadamente  bajo,  en  qué  aparece  sentac  j0 
tío  Homobono.   Es  uno  de  esos  carretones  que  uti  ^z 
los  que  carecen  de  piernas  para  poder  andar,  ve  2¿¿ 
dase  de  dos  zapatos  de  madera  que  manejan  ct*m 
manos.  Lo  dejan  delante  de  la  puerta  del  foro.  Es  ¡g 
rretón  va  enganchado  por  unos  alambres  de  acer^  n 
finos  e  imperceptibles  que,  a  su  debido  tiempo,  ¿£¿wJ 
para  tirar  del  carretón  hacia  dentro  y  figurar  qiie 
por  la  escalera.) 

(Que  lleva  en  la  mano  un  número  de  «La  Voz»    au 
nando  con  él  y  dando  grandes  gritos.)  ¿Pero  s'j  pu"^ 
saber  por  qué  me  habéis  tenido  dos  horas  §'bajo 
ese  jardín,  que  me  he  leído  toda  «La  Voz»V 
¡Señores,  qué  cosa  más  baja!  * 

{Aparte.)  ¡Qué  vergüenza!  / 

(Los  de  la  familia  de  Homobeno  le  hafy¿an  p0r  se^k 
Oiga,  oiga...  ' 

Pero,  bueno,  ¿qué  hacéis  en  esta  casa;  y  qUién  es , 
tío  anciano  que  me  está  mirando  como  si  yo  íu< 
un  bicho  raro? 


Duque.  ¡Cuidado,  que  no  me  llame  tío,  porque  yo  no  perte- 
nezcoa  la  familia!  ( Todos  lehacen  señas  para  que  calle.) 

Homob.  ¿Que  quién  es  este  mamarracho? 

Duque.  ¿Mamarracho?  ¿Pero,  qué  ha  dicho  el  metropolitano? 
¡Oiga  usted,  deslenguado! 

Homob.  ¡Por  el  abecedario,  que  no  oigo  ná...  que  nc  oigo 
ná...  ná...!  {Levantando  el  periódico.) 

Duque.     ¡A  mí  no  me  alce  usted  la  voz! 

Homob.   ¡Decirle  a  Matusalén  que  no  oigo  ná! 

Duque.  {Furioso.)  ¿Matusalén?...  ¿Yo,  Matusalén?...  ¡Toma, 
cucaracha!  {Le  da  ana  patada.  Desde  dentro  tiran  del 
carrito  y  figuran  el  ruido  del  mismo  rodando  por  las  es- 
caleras como  si  desapareciera  impelido  por  la  patada.) 

Todos.     {Llevándose  las  manos  a  ¿a  cabeza.)  ¡Ah! 

Conc      ¡Se  ha  estrellado! 

Marc.      {Mirando  por  el  foro.)  ¡Ha  bajado  de  cabeza! 

Conc.       jQuiá,  ha  subido! 

Marc.       ¿Cómo  que  ha  subido? 

Conc      ¡Ha  subido  al  cielo! 

ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior,  pero  desmantelada  de 
muebles  y  adornos.  Los  cuadros  de  las  paredes  han  desaparecido. 
Tampoco  están  los  muebles  buenos  deü  acto  segundo.  Amonto- 
nados y  en  desorden,  hay  algunos  muebles  modestos,  últimos  res- 
tos de  una  almoneda  que  en  el  hotel  se  está  realizando.  Un  pia- 
no figurado  o  verdadero  arrimado  a  una  de  las  paredes.  Una 
ducha  de  regadera  circular,  con  cortinas.  Junto  a  la  ducha,  y 
sobre  un  mueble  cualquiera,  un  poco  alto,  habrá  un  aparato  de 
radiotelefonía,  verdadero  o  figurado,  con  un  alta  voz  que  también 
puede  ser  simulado.  En  el  suelo,  arrimados  a  la  pared,  algunos 
cuadros.  Sobre  una  mesa,  una  cruz  figurando  marfil.  Una  gui- 
tarra sobre  un  mueble.  Una  figurita  de  yeso  o  escayola,  que  re- 
presenta un  ángel  de  la  guarda.  Un  joyerito  de  metal.  Un  jarrón. 
El  resto  de  los  objetos  que  haya  en  escena,  a  gusto  del  director. 
Puede  haber  utensilios  de  cocina,,  candelabros,  alfombrillas,  al- 
gún baúl.   Un  cesto  grande,  lleno  de  libros,  etc. 

ESCENA  I 
MARCOS  y  REMEDIOS 

{Al  levantarse  el  telón,  Marcos,  que  viste  una 
blusa  larga  como  de  un  dependiente  de  ciertos  co- 
mercios, y  lleva  un  plumero  en  la  mano,  está  des- 
pachando a  Remedios,  que  es  una  prendera  de 
tipo  muy  chulo,  y  habla  con  marcadísimo  acento 
andaluz.  Remedios  examina  con  curiosidad  los  ob- 
jetos, yendo  y  viniendo  y  revolviéndolo  todo.) 
Reme.  ¡Pero,  hijo  de  mi  arma,  si  aquí  no  hay  ná,  lo  que  se 
dise  ná,  ná! 
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Marc.  ¿Cómo  que  ná,  ná?  ¡Si  tiene  usted  aquí  un  abarrota 
miento  de  muebles,  cacharros,  cuadros  y  libro 
amenos,.,  a  menos  que  busque  usted  mobiliario 
Luises  quinceses  o  dieciseses,  que  de  esos  ya  no  no 
quedan,  desgraciadamente,  porque  se  han  liquidad 
baratísimos!  Ha  de  saber  usted,  Concepción  de  Mu 
rillo,  que  llevamos  dos  meses  de  almoneda,  y  po  ^ 
aquí  ha  desfilado  una  nube  de  prenderos,  señore 
particulares  y  echadizos  de  los  hoteles  de  ventas 
que  ha  habido  día  que  parecía  que  iba  a  cantar  Flet 
de  balde. 

Reme.  Y  osté  me  quié  decir  con  eso  que  una  servidora  h 
Uegao  a  la  hora  de  las  migajas. 

Marc.  Créame  usted  que  habría  tenido  una  inmensa  alegrí 
en  que  usted  hubiese  irrumpido  en  esta  su  casa  a  1 
crítica  hora  de  los  entremeses,  ¡salobre  trozo  d 
jamón  serrano! 

Reme.  Está  bien,  señó,  y  no  se  meta  usté  en  agua,  qu 
aluego  da  reuma.  ¡Pero  hay  que  ve...  si  no  hay  ná., 
lo  que  se  llama  ná!...  ¿Qué  vale  este  joyerito? 

Marc  Para  usted,  veinticinco  pesetas,  y  hágase  usted  caí 
go  que  es  un  obsequio  que  le  brindan  los  dueños. 

Reme.      ¡Qué  atrosiá,  veinticinco  pesetas!  ¿Pero  es  bueno? 

Marc      Plata  repujada. 

Reme.      ¿Y  este  angelito  de  la  Guarda? 

Marc      Pesetas  cuarenta. 

Reme.       ¿Es  bueno,  también? 

Marc      Es  un  ángel,  señora. 

Reme.  Sí,  sí,  pero  estoy  convensía  de  que  no  hay  ná,  lo  qu 
se  llama  ná,  ná... 

Marc      Es  usted  un  poquito  exagerada,  señora.  ¿Usted 
sevillana? 

Reme.  No,  señó,  una  servidora  es  de  Málaga.  ¡Carambí 
una  guitarra!  ¿Es  buena? 

Marc  Tiene  una  sonoridad  que  parece  la  Banda  del  Hosp 
ció.  Fíjese.  (Rasgueando  muy  mal  en  la  guitarra 
Trum,  trum,  trum. 

Reme.       ¿Y  eso  que  es? 

Marc      Esto  es  que  toco  menos  que  la  Lotería  Nacional. 

Reme.      Hombre,  me  hase  osté  mucha  grasia. 

Marc      Y  usted  a  mí  ¡so  boquerona!  (Tratando  de  cogerle 

talle.) 
Reme.      (Rechazándole)  ¡Chist,   cuidadito!    ¿eh?   Las  mane 

quietas.  Sin  tocar. 
Marc      ¿Cómo  sin  tocar?  ¡Eso  es  imposible!  Yo,  con  una  gu 
tarra  en  la  mano,  no  tengo  más  remedio  que  toes 
una  malagueña. 


{Rechazándole.)  ¡Oiga,  oiga,  señor!  Formaliá,  que 
soy  viuda. 

Viuda  y  con  una  alegría  en  esa  repi jotera  cara... 
¿Me  permite  usted  que  toque  la  «Viuda  Alegre»? 
{Nuevo  intento  de  abrazo.) 

(Dándole  un  violento  empujón.)  ¡Vayase  usté  a  freir 
anchoas,  so  mal  ange! 

(Ofreciéndole  la  guitarra.)  Bueno,  pues  ahí  va, 
Veinte  pesetas  por  la  sinfónica  hospiciana  y  tan 
amigos. 

Vaya,   me  voy,    no  quiero   enfermar  del  hígado. 
{Riendo.)  Josú,  que  hombre  este!  ;Ja,  ja,  jai... 
¿Pero  no  se  lleva  usted  nada? 

Me  llevo  un  doló,  de  ríñones,  que  voy  a  casa  a  poner- 
me una  bicma.  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Que  tío!  ¡Ja,  ja,  ja!... 
¡Adiós,  Cantábrico!... 

¡Vaya  usted  con  Dios,  despilfarradora!  {Blandiendo 
la  guitarra  desde  la  puerta.)  ¿No  es  para  darla  así?.. . 

ESCENA  TI 
MARCOS;  después,  CEBALLOS 
(De  pronto,  con  gran  sorpresa,  mirando  hacia  el  jar- 
dín.) ¡Caray!  ¿quién  es  ese  que  habla  con  el  porte- 
ro?... ¡Remostillo!  ¿será  posible?...  ¡su  padre,  pero  si 
es  el  desbravador!...  ¡el  mismo!...  ¡el  propio  Ceba- 
llos!...  y  viene  hacia  aquí...  ¡me  monda!...  (Corre ha- 
cia la  primera  izquierda,  que  estará  cerrada,  y  la  se- 
gunda interceptada  con  mesas  y  muebles,  unos  encima 
de  otros:)  ¡Atiza!  Ha  cerrado  Clarita...  ¿Dónde  me  es- 
condo? ¡Ay,  Dios  mío!,  porque  ese  bestia,  si  me  ve... 
y  que  está  al  llegar...  no,  pues  a  mi  no  me  ve.  (Se 
mete  dentro  de  la  ducha,  quedando  completamente 
oculto  por  las  cortinas  de  la  misma.  Aparece  por  el  foro 
Ceballos.  Entra  resuelto  y  se  dirige  a  mirar  los  objetos 
que  están  por  allí  diseminados,  fijándose,  por  fin,  en  un 
jarrón  que  toma  en  sus.  manos.  Busca  con  la  vista  quien 
lo  atienda.) 

¡Eh!...  ¿no  hay  quien  me  despache?...  ¡A  ver!... 
¿quién  es  el  encargado  de  las  ventas?...  Nada...  este 
hotel  parece  encantado...  no  asoma  una  rata...  ¿A 
ver  uno?...  bueno,  ¡pues  si  que  es  chistoso!,..  (A gran- 
des voces.)  ¿No  hay  nadie  que  me  diga  lo  que  vale 
este  jarrón?... 

(Desde  dentro  de  la  ducha,  con  voz  un  poco  nasal. )  Diez 
y  ocho  duros. 

\S  orp  rendidísimo .)  ¡Caray!  ¿quién  me  habla?... 
El  ventero. 


Ceball. 

Marc. 

Ceball. 


Marc, 
Ceball. 

Marc. 
Ceball. 

Marc. 

Ceball. 
Marc. 
Ceball. 
Marc. 

Ceball. 
Marc. 

Ceball1. 


¿Pero  desde  dónde? 
Por  el  altavoz. 

{Fijándose  en  el  altavoz.)  ¡Calla,  pues  es  verdad! 
No  contaba  yo  con  esta  aplicación  de  las  ondas... 
¿pero,  a  mí  por  dónde  se  me  oye?.. . 
Por  el  micrófono,  que  recoje  su  voz. 
¡Señores,  qué  almoneda  más  rara!...  Bueno,  bueno, 
¿a  mí  qué  me  importa?  ¿De  modo  que  este  jarrón?... 
Diez  y  ocho  duros. 

No  me  conviene.  {Tomando  la  cruz  grande.)  ¿Y  esta 
cruz? 

Doscientas  pesetas. 
Es  cara. 
Es  cruz. 
¿Sí?  ¡Qué  jovial! 

Menos  palique.  Escoja,  deposite  el  dinero  sobre  \¿ 
mesa  y  esfúmese  rápidamente,  que  vamos  a  cerrar 
¡Vaya  una  prisa! 

(Con  voz  irritada.)  ¡Escoja  y  ahueque!  Las  visitas 
cortas. 

Bueno,  tampoco  es  para  ponerse  así,  señor...  {Viendo 
un  cesto  con  libros  que  está  detrás  de  un  biombo. 
¡Hombre,  un  cesto  con  libros!...  Voy  a  ver  si  me  con 
viene  algo.  (Se  agacha  y  examina  libros,  quedand 
medio  oculto  por  el  biombo  para  los  que  entren  por  e 
foro  solamente.) 

ESCENA  III 

Dichos,  AMPARO,  por  el  foro,  con  una  tarjeta  en  la  mano. 

Ampar.  (Leyendo  en  voz  alta  para  sí  la  tarjeta.)  «Que  entre 
guen  al  mozo  de  cuerda,  portador  de  esta  tarjeta,  ui 
aparato  radio  y  un  altavoz,  marcados  con  el  númer 
veintitrés,  que  ya  están  pagados.»  Y  la  firma  de  do: 
Melitón.  Perfectamente.  {Mirando  una  etiqueta  qu 
tienen  los  apo.ratos.)  Deben  ser  estos...  sí,  estos  son 
Veintitrés.  (Coje  los  aparatos  y  se  los  lleva  por  el  foro 

Ceball.  (Tomando  un  libro  que  fué  encuadernado,  pero  que  n, 
tiene  ya  tapas)  Hombre,  una  Biblia...  le  faltan  la 
tapas,  pero  no  importa,  tiene  magníficos  grabados., 
pediré  precio.  (Sale  de  detrás  del  biombo,  se  dirig 
hacia  donde  estaban  los  aparatos  y  queda  estupefacto. 
¿Pero  qué  es  esto?.,..  ¡Ha  desaparecido  el  altavoz, 
el  micrófono!...  Bueno,  esto  parece  la  almoneda  de 
diablo...  ¿Y  ahora  con  quien  me  entiendo? 

Marc.      ¡Avive  el  pollo! 

Ceball.  ¡Recontra,  esto  sí  que  es  sorprendente!  ¿Pero  po 
donde  se  me  habla? 
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¡No  sea  torpe!  Ya  le  he  dicho  a  usted  que  por  el 
altavoz... 

¡Pero  qué  altavoz  ni  qué  narices!  ¡Si  el  altavoz  ha 
desaparecido,  y  el  micrófono  también! 
¡La  Biblia  en  pasta! 

¿Con  que  la  Biblia  en  pasta?  ¿De  manera  que  se  roe 
está  tomando  el  pelo? Ahora  veremos.  (Se  dirige  hacia 
la  ducha,  cuyas  cortinas  descorre  violentamente.  Den- 
tro de  ella  se  ve  a  Marcos  hincado  de  rodillas,  con  las 
manos  cruzadas  y  en  actitud  suplicante .)  ¡Rehidro- 
terapia!... ¿pero,  usted?...  ¿usted?...  el  de  los  reflejos 
solares  con  Concha.  .  ¡usted  no  tiene  vergüenza! 
¡Poca,  don  Paco! 
Usted  no  tiene  dignidad. 
¡Don  Paco,  poca! 

(Cogiéndolo  de  las  solapas  y  sacándolo  fuera.)  ¡Salga 
usted  de  ahí,  so  Tenoriol 

¡Piedad,  don  Paco!...  ¡Yo  fui  inocente!...  ¡Yo  fui  víc- 
tima de  aquella  señora!...  ¡Yo!... 
(Obligando  a  levantarse  a  Marcos ,  que  se  ha  vuelto  a 
arrodillar .)  Levántese,  y  venga  usted  a  mis  brazos. 
¿Pero  cómo,  don  Paco?  ¡Caramba,  esa  actitud!...  Esa 
cordialidad...  supongo  que  no  será  una  sangrienta 
broma... 

¡Basta!  ¡A  mis  brazos! 

(Abrazándole  y  palpándole  al  mismo  tiempo.)  Bueno, 
¿no  llevará  usted  ningún  arma  homicida?...  ¿algo 
punzante  o  cortante?... 

Esté  usted  tranquilo.  Usted  no  sabe  el  favor  enorme 
que  me  hizo,  juntamente  con  aquella  desgraciada 
mujerzuela. 

¡Repingo!,  no  acierto  a  comprender... 
Lo  primero,  y  para  que  usted  se  entere,  no  era  mi 
señora. 
¡Lo  sabía! 

¿Que  lo  sabía  usted? 

¡Naturalmente!  Si  llego  yo  a  tener  la  certeza  de  que 
estaba  usted  vinculado  con  aquella  dama,  ¿de  dónde 
me  permito  aceptar  el  menor  discreteo  con  ella? 
Pues  luego  me  enteré  de  que  aquella  coquetuela  se 
reflejaba  con  un  médico  del  veintiocho,  y  que  durante 
un  viaje  que  hice  a  Andalucía  para  comprar  potros, 
la  estuvo  visitando  so  pretexto  de  un  histerismo,  y 
después  el  galenito  me  cobró  las  visitas  a  cinco 
duros. 

¡Qué  sinvergüenza!  ¿De  modo  que  me  estaba  enga- 
,  ñando  con  un  médico? 
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Ceball.    Así  es  que  si  yo  no  sorprendo  en  su  casa  de  ustei 

loque  sorprendí,  a  estas  horas... 
Marc.       ¡Toma,  a  estas  horas  ha  desgastado  todos  los  espejo 

de  Madrid! 
Ceball.    ¡Qué  mujeres!  ¡Usted  no  sabe  los  pisos  que  yo  hi 

puesto! 
Marc.       Pues  eso  representa  muchos  cuartos.  ¿Y  qué,  amig< 

Ceballos,  no  se  lleva  nada  de  esta  almoneda?  Lo  te 

nemos  todo  baratísimo. 
Ceball.    Hombre,  esta  cruz  me  había  gustado  bastante. 
Marc       Pues  nada,  me  da  usted  quince  duros  por  ella,  y  en 

cantadísimo,  amigo  Ceballos. 
Ceball.    El  caso  es  que  no  traigo  mas  que  unas  quince  pesetas 
Marc.       Eso  es  lo  mismo.  Me  las  deja  usted  en  señal  y  me 

envía  el  resto  cuando  quiera. 
Ceball.    Pues,  muchas  gracias.  (Coge  la  cruz.)  Le  agradezee 

de  veras  esta  confianza.  Vaya,  adiós,  amigo  Marcos 
Marc.       Que  usted  lo  pase  bien.  {Medio  mutis  de  Ceballos^ 

¡Ah...,  amigo  Ceballos...,  caramba,  que  se  le  olvida 

ba  a  usted!... 
Ceball.     ¿Qué? 
Marc.       La  señal  de  la  cruz. 

Cbball.    Hombre,  es  verdad,  usted  dispense.  {Le  da  el  dinero.^ 
Marc.       De  nada,  por  Dios;  usted  me  mande  ..,  usted  me 

mande  los  once  duros,  ¿eh? 
Ceball.     Sí,  señor,  sí.  Adiós.  (Vanse  Marcos  y  Ceballos  por  el 

foro  derecha,  y  por  la  izquierda  entran  Tula  y  Clara 

la  primera  de  hito.) 

ESCENA  IV 
CLARA  y  TULA 

Clara.      ¡Tú!  ¡Tú  en  Madrid!... 

Tula.  ¡Ingrata!  ¡Mira  que  no  haber  contestado  a  las  dos 
cartas  que  te  dirigí  desde  Barcelona! 

Clara.      Tienes  razón;  pero  me  han  pasado  cosas  tan  graves... 

Tula.  Oye,  ¿qué  significan  todos  estos  trastos  en  este  des- 
orden? ¿Es  que  te  mudas? 

Clara.  No,  hija.  Es  que  hago  almoneda.  Estoy  vendiéndolo 
todo. 

Tula.       Me  dejas  a  veinte  bajo  cero.  ¿Y  a  qué  obedece?... 

Clara.  Siéntate,  Tulita,  haz  el  favor.  {Se  sientan.)  ¡Calla! 
Y  ahora  que  reparo...,  vienes  de  riguroso  luto... 
¿Acaso? 

Tula.  ¡Mi  madre,  Clara!  No  bien  llegamos  a  Barcelona 
cayó  enferma  y  no  hubo  remedio  para  aquella  san- 
tita.  ¡Pobre  madre!  Con  ella  se  me  fué  todo:  caricias, 
alegrías,  consuelos...  ¡Ay,  Clara,  tú  no  conociste  a 


la  tuya,  y  no  puedes  saber  qué  grande  es  el  dolor  de 
tener  una  madre  y  perderla.  (Solloza.) 
¡Vainas,  Tulita,  resignación!  ¿Qué  vas  a  hacer  ya? 
En  efecto,  ¿qué  remedio  me  queda? 
¡Pero  qué  elegante  vienes!  ¿Es  que  aquellos  agobios 
económicos...? 

Desparecieron,  hija.  Se  ha  enamorado  de  mí  un  hom- 
bre riquísimo.  Es  un  fabricante  de  bufandas  de  Bar- 
celona, de  lo  más  opulento  que  hay  en  fabricantes, 
y  que,  naturalmente,  me  tiene  con  todo  boato...  No 
puedes  imaginarte.  ¡Qué  hombre!  ¡Es  un  mirlo 
blanco! 

Caramba,  un  mirlo,  ¿y  es  joven? 
Sesenta  y  cinco  años. 

¡Caracoles!,  pues  entonces  más  que  un  mirlo  es  un 
loro. 

¡Qué  graciosa!  Y  bueno,  dime,  ¿qué  hecatombe  ha 
ocurrido  aquí  para  este  maremagnun? 
Pues  nada,  Tula,  lo  que  tenía  que  suceder,  después 
de  aquel  desastroso  día  de  la  presentación  de  mi 
familia  al  Duque. 

A  propósito,  dime..,  ¿y  tu  pobre  tío  Homobono? 
¿Curó  de  las  contusiones? 

No  me  hables.  Recibió  un  golpe  tan  terrible  que  se 
le  hinchó  la  cabeza  de  una  forma,  que  cuando  salía 
al  jardín  para  tomar  el  sol  le  poníamos  a  guisa  de 
sombrero  esta  pantalla,  (una  que  habrá  cerca  de 
ella,  sobre  cualquier  mueble.)  Porque  no  encontrába- 
mos en  todo  Madrid  una  gorra  para  él.  En  fin,  en 
una  gorrería  del  Rastro  nos  aconsejaron  que  le 
compráramos  un  toldo. 
¿Y  el  Duque? 

El  Duque  aguantó  unos  cuantos  días  la  nueva  situa- 
ción, pero  aquello  era  insostenible,  y  al  fin  me  escri 
bió  esta  carta:  (Saca  una  carta  del  bolsillo  y  lee.)  ?Mi 
adorado  cencerrito:  Tu  numerosa  familia  es  bastante 
soportable,  pero  la  cucaracha  de  tu  tío  y  yo  somos 
incompatibles.  Dispon  de  cuanto  ha}^  en  el  hotel, 
excepto  los  automóviles  y  los  cuadros  de  firma  que 
pertenecen  a  mi  colección  y  que  retiraré  uno  de 
estos  días.  Múdate  a  un  piso  de  los  Cuatro  Caminos, 
que  los  hay  bonitos  y  económicos.  Véndelo  todo  en 
pública  almoneda,  y  con  lo  que  saques  de  las  ventas, 
te  vas  a  los  Cuatro  Caminos,  que  así,  aunque  no 
vivas  en  la  prosperidad,  puedes  ir  tirando.  Adiós, 
cascabelito  de  locura.  Te  adora  tu,  Alberto.»  ¿Qué 
te  parece? 


Tula.       Que  todos  son  iguales. 

Clara.  No,  no  son  los  hombres;  es  la  vida,  es  el  destino  de 
las  criaturas.  Ya  ves  qué  contraste.  Hace  dos  meses 
tú  me  compadecías  por  no  tener  familia,  y  yo  a  tí 
por  no  tener  dinero.  Ahora  se  han  vuelto  las  tornas. 
Tú  eres  rica  y  estás  sola  en  el  mundo.  Yo,  si  no  fue- 
se por  el  producto  de  esta  almoneda,  acaso  no  ten- 
dría qué  comer.  Y  eso  que  tú  no  sabes...  Mis  padres 
son  unos  santos...  Hace  pocos  días  vendió  mi  padre 
un  cuadro  antiguo  y  se  ganó  veinte  mil  pesetas... 
Pues  le  faltó  el  tiempo  para  regalármelas,  diciéndo- 
rae:  «Para  que  las  unas  al  producto  de  la  almoneda». 

Tula.       Verdaderamente,  es  una  prueba  de  cariño. 

Clara.  Ya  lo  ves...  Pero  yo  no  me  amilano...  Hay  que  acep- 
tar Jas  cosas  como  vienen.  Trabajaré,  y  mis  padres, 
que  son  buenos,  me  ayudarán.  Además,  mi  her- 
mana... 

Tula.       Pero,  ¿tienes  una  hermana? 

Clara.  ¡Ah!  ¡Es  verdad,  que  no  lo  sabías!  Pues  sí,  tengo 
una  hermana  muy  simpática  y  muy  lista.  Se  llama 
Patrocinio,  y,  según  dicen,  tiene  un  talento  extraor- 
dinario para  imitar  a  las  cupletistas  de  moda,  entre 
otras  habilidades.  Está  aprendiendo  en  una  Acade- 
mia y  pronto  debutará. 

Tula.       ¡Pero,  chica,  tu  familia  no  se  acaba  nunca! 

Clara.     Ya  es  mi  único  consuelo. 

ESCENA  V 

Dichas  y  MARCOS,  por  el  foro;  después,  CONCORDIA  y  PA- 
TROCINIO,   también   por  el   foro. 

Marc  (Saliendo  y  viendo  a  Tula.)  ¡Caramba!  ¡Tulital  ¡Tanto 
bueno!...  (Se  saludan.)  ¿Pero,  cómo?  (Fijándose  en 
Tula.)  ¿De  luto? 

Clara.     Su  pobre  madre. 

Marc  Mi  más  lúgubre  pésame.  ¡Ah,  una  madre!  ¡El  calor 
de  una  madre!  ¡Hasta  que  no  se  pierde  no  se  sabe  lo 
que  es  calor! 

Tula.       Tiene  usted  razón. 

Marc  Pues  nada,  salud  para  encomendarla  a  Dios  y  que 
allí  nos  espere  muchos  años,  aunque  a  mí  esta  clase 
de  citas  me  molestan  un  poco. 

Tula.  Gracias.  (Entran  por  el  foro  Concordia  y  Patrocinio. 
Esta  última  es  una  muchacha  desgarbada,  vestida  de 
un  modo  que  resulta  cómico,  con  un  sombrero  grotes- 
co echado  hacia  atrás,  y  una  gran  cartera  debajo  del 
brazo.) 

Conc      ¡Ay,  Jesús,  qué  caminatal  (Fijándose  en  Tula.)  ¡Hom- 
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bre,  qué  agradable  sorpresa!  ¿Pero,  cómo?  ¿De  luto? 
Su  pobre  madre. 

Mi  más  sollozante  pésame.  ¡Ah,  una  madre!  ¡El  ca- 
lor de  una  madre!... 
Oye,  que  eso  ya  se  lo  he  dicho  yo. 
Ah,  bueno. 

Pero  siéntense  ustedes.  (Concordia  se  sienta  en  una 
silla,  junto  a  Tula;  Patro  en  otra  silla,  al  lado  de 
Clarita,  y  Marcos  en  el  cesto  de  libros,  sobre  el  que 
coloca  un  almohadón,  y  al  lado  de  Concordia.) 
Vengo  de  ver  un  piso,  y  al  regreso  recogí  a  Patro 
de  la  Academia.  Por  cierto  que  no  las  he  presenta- 
do. (Presentando.)  La  señora  de  Rozas.  Mi  hija  Pa- 
trocinio. 

¡Ah!  ¿Esta  joven  es  la  que  imita?... 
Sí,  señora.   Nos  ha  salido  una  Pepa  Medina.  Les  ha 
cogido  el  tranquillo  de  tal  modo  a  las  estrellas  de 
varietés,  que  oir  cantar  a  mi  hija  es  ver  las  estrellas. 
Tiene  cara  de  lista, 

(Kn  tono  melodramático.)  ¡Inmenso  favor  que  la  se- 
ñora me  hace  y  que  no  creo  merecer!  Acecho  y  me 
fijo,  observo  y  estudio,  enmiendo  y  cotejo,  me  escu- 
cho y  corrijo.  ¡Vocaciones  habrá,  pero  como  la  mía... 
quiá,  no,  pueriles  ilusiones! 
Muy  avispada,  ¡ya  lo  creo! 

Que  le  ha  dado  por  ahí,  amiga  Tula,  y  le  advierto 
a  usted  que  su  afición  data  desde  su  más  tierna  in- 
fancia. ¡Oh,  qué  asombro!  Me  acuerdo  de  esta  can- 
cioncilla  de  corro.  (Cantando.) 

Quisiera  ser  tan  alta — como  la  luna,  ¡ay,  ay!, 
como  la  luna. 

¡Bueno,  largaba  los  ¡ay!  que  parecía  que  la  metían 
un  punzón  por  una  nalga! 

No,  si  se  la  ve.  Su  actitud,  su  mirada,  sus  adema- 
nes... ¿Y  ha  trabajado  ya  en  algún  sitio? 
¡Oh,  )ra  lo  creo!  Hará  un  año  escaso,  en  una  velada 
que  organizaron  los  dependientes  del  ramo  de  cris- 
talería, loza  y  porcelana,  en  el  teatro  Romea.  Es- 
trenaron un  drama  de  un  muchacho  locero,  que  se 
titulaba  «El  caballero  Santonja  o  El  estertor  de  una 
monja».  ¡Cómo  estaría  mi  Patro  haciendo  la  prota- 
gonista perseguida,  qué  lástima  lograría  inspirar 
al  público,  que  a  la  mitad  del  segundo  acto  la  orga- 
nizaron una  suscripción! 

Exageraciones  de  mi  amantísima  madre.  Yo  soy  sen- 
sata y  no  me  engrío.  Cumplí  con  mi  papel.  La  agonía 
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en  la  celda  la  hice  sirviendo  la  situación  y  nada  más. 
Figuraba  que  moría  picada  por  un  reptil  venenoso, 
y  tenía  que  simular  la  muerte  entre  gritos  de  dolor 
y  alaridos  de  rabia.  Una  servidora  se  revolcó  por  el 
suelo  con  los  ojos  vidriados  por  la  angustia...  y  mis 
brazos  retorcíanse,  nerviosos,  formando  espiral, 
como  los  sacacorchos...  mi  voz  quejumbrosa  supli- 
caba, anhelante  y  ronca,  a  Santa  Mónica  bendita, 
que  me  despenara  de  una  vez.  Y  desde  los  baldosi- 
nes en  donde,  con  furia,  me  retorcía,  exclamaba  en- 
tre convulsiones  semi  agónicas: 

¡Santa  Mónica, — sé  benévola; 
por  Dios,  mátame, — que  este  bárbaro 
dolor  déjeme! — jYo  suplicóte 
*     muera  rápida,— piadosísima 
Santa-Mónica! 

Tula.       Bravo,  muy  bien! 

Conc.  ¿Verdad  que  sí?  A  mí,  que  estaba  viéndola  entre 
bastidores,  se  me  saltaban  unas  lágrimas  que  pare- 
cían uvas  moscateles.  ¡Había  que  verla!  Iba  rastrean- 
do desde  el  camastro  que  tenía  en  la  celda  hasta  el 
reclinatorio,  y  del  reclinatorio  al  camastro  durante 
más  de  diez  minutos.  ¡Bueno,  la  ovación  fué  deli- 
rante! ¡Así  vino  ella  de  lámparas  a  casa! 

Tula.       ¿De  revolcarse? 

Conc.  No,  de  aparatos  de  luz  que  le  regalaron  los  del  ramo 
de  porcelana. 

Marc.  Eso  se  tiene  en  la  masa  de  la  sangre  o  no  se  tiene, 
porque  con  la  disposición  se  nace,  ¡que  recoliflores!, 
y  al  que  no  lo  succiona  de  bebé,  ya  le  pueden  echar 
dómines  y  catedráticos,  que  no  le  meterán  en  la  mo- 
llera nada  de  provecho.  Mis  benditos  padres  se  em- 
peñaron en  que  yo  debía  emular  las  glorias  del  in- 
signe Taima,  y  que  quieras  que  no,  me  hicieron  tra- 
bajar en  un  drama  escrito  por  un  tío  mío,  que  lo 
titulaba,  «Vivir  sin  honra,  es  lo  mismo  que  afeitarse 
con  un  lápiz».  Yo  representaba  un  hombre  muy 
juerguista,  y  tenía  que  decir: 

Olvidemos  tristezas  ya  remotas 
entre  el  juego,  los  vinos  3^  las  bellas, 
que  alegren  las  guitarras  con  sus  notas 
y  vengan  enseguida  esas  botellas. 

Bueno,  pues  dije: 

Olvidemos  tristezas  ya  remotas 
entre  el  juego,  los  vinos  y  las  bellas, 


CONC. 


Patro. 


CONC. 

Patro. 

Conc. 

Patro. 

Tula. 

Conc. 

Patro. 


que  alegren  las  guitarras  con  sus  notas 
y  vengan  enseguida  esas  bellotas. 

Y  gritó  uno  desde  el  paraíso:  «Pa  que  ceben  a  ese 
guarro»  {Todos  se  ríen.)  Y  es  que  para  cómico  no 
sirvo  yo.  En  cambio,  mi  hija  ha  nacido  para  el  arte, 
como  las  mariposas  para  las  bombillas. 
¡Y  si  usted  la  viera,  amiga  Tula,  como  imita  a  las 
estrellas  de  varietés,  y  como  canta  los  cuplés  senti- 
dos! ¡Oh,  los  sentidos  los  borda!  Oye,  Patro,  tienes 
ahí,  por  casualidad,  ese  titulado  «Mi  Pepe  ha  entra- 
do en  capilla».  Verá  usted  qué  sentido. 
{Buscándolo  en  la  cartera  y  leyendo  títulos.)  «Soy  de 
Zumárraga»...  «Catapún,  chin,  chin;  catapún,  chin 
chón»...  «Dame  Lina  la  estricnina»...  «El  amor  pi- 
rata»... Pues  todos  son  joviales...  me  parece  que  he 
perdido  el  sentido. 

Pues  anda,  canta  ese  que  te  sabes  de  memoria,  y 
que  Clarita  te  acompaña  algunas  veces. 
¿Cuál? 

«Agua  y  fuego». 

Ah,  bueno,  si  no  molesto  a  la  señora. 
¡Por  Dios,  no  faltaba  más! 

Verá  usted  qué  artistaza.  En  ese  cuplé  imita  a  Ra- 
auel  Fuller.  Anda.  Clarita,  acompaña. 
Con  su  permiso  {Clara  se  sienta  al  piano  y  simula 
tocar,'  el  sexteto  acompaña.) 

MÚSICA 

Yo  tuve  un  año  amores  con  Atanasio 

sio.  sio. 
que  aprendía  a  hacer  planchas  en  un  gimnasio 

sio,  sio. 
Y  estuve  enamorada  con  tal  vehemencia, 
que  el  amor  de  Eloísa  fué  una  indecencia. 
Pero  el  ingrato  un  día,  ¡Dios  de  los  cielos!, 
me  quitó  dos  sortijas  y  tres  pañuelos 
y  una  linda  navaja  de  asta  de  toro, 
recuerdo  de  un  alcalde  de  Valdemoro. . . 
moro,  moro,  moro. 

Mi  cariño  es  como  el  fuego 
t  que  se  enciende  en  una  fragua , 
pero  el  tuyo  lo  ve  un  ciego; 
sólo  es  agua,  sólo  es  ¡agua, 
aguardiente,  azucarillos,  agua! 

Mi  cariño  es  como  el  fuego 
que  se  enciende  en  una  fragua, 
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pero  el  tuyo  lo  ve  un  ciego, 
sólo  es  agua,  sólo  es  agua. 

¡Ay  que  desgraciada 
es  siempre  la  mujer 
que  en  un  falso  amor 
pone  su  querer! 
Y  si  es  dulce  y  cariñosa, 
creo  que  dichosa 
nunca  podrá  ser. 

'  (Este  último  estribillo,  que  se  repite,  lo  co- 

rean la  segunda  vez  Concordia  y  Marcos.  De 
tener  que  repetir,  se  cantará  la  segunda  letra.) 

Yo  un  día,  Virgen  Santa  del  Gran  Socorro, 

rro,  rro. 
cuando  no  lo  esperaba,  di  a  luz  un  rorro 

rro,  rro. 
y  al  saberlo  Atanasio,  ¡Virgen  María!, 
pegó  a  la  comadrona  que  me  asistía; 
y  me  insultó  delante  de  unos  vecinos, 
que  eran  unos  señores  bastante,  finos; 
y  sin  ver  que  quedaba  triste  y  llorosa, 
se  fué  a  tomar  las  aguas  de  Panticosa, 
osa,  osa,  osa. 

Mi  cariño  es  como,  etc.,  etc. 

Tula.       ¡Admirable! 

Patr.       Mediocre  nada  más. 

Conc  Ya  pronto  debutará  en  un  teatro  de  varietés  que 
han  hecho  ahí...  cerca  de  la  Plaza  Mayor. 

Patr.     -  El  «Lechugas  Palas».  Un  lindo  coliseíto. 

Tula.  Pues  que  tenga  un  triunfo.  (Levantándose.)  Bueno, 
Clarita,  os  dejo.  Voy  a  llegarme  a  «Madrid-París», 
donde  me  espera  Carlos  para  hacer  unas  compras,  y 
eso  no  es  cosa  que  deba  desperdiciarse. 

Conc  También  nosotras  nos  vamos,  Quiero  que  vea  Clari- 
ta una  tienda  en  la  calle  de  Gravina  que  nos  la  tras- 
pasan en  buenas  condiciones. 

Tula.       ¿Una  tienda? 

Clara.  Sí,  Tulita,  nos  proponemos  montar  una  industria; 
cualquiera  para  poder  vivir . 

Marc.  Yo  comparo  la  vida  a  la  Cuesta  de  las  Perdices. 
Unas  veces  hay  que  subirla  y  otras  najarla. 

Conc.      ¡Qué  imágenes  tan  bonitas  tienes,  Melitón! 

Tula.  ¿Entonces  es  que  tienen  ya  pensada  la  industria  que; 
van  a  explotar? 

Conc.      ¡Quiá,  no  lo  crea  usted!  Todos  los  días  pasamos  una 
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hora  discutiendo  que  si  una  tienda  de  sombreros, 

que  si  una  gran  papelería,  que  un  almacén  de  gomas, 

que  un  continental  exhalación... 

¡Pero  si  es  que  con  esta  no  sirven  argumentos!  Ya 

estoy  harto  de  decirla  que  como  somos  neófitos  no 

tenemos  más  remedio  que  probar  fortuna.  Y  vuelvo 

a  insistir  en  mi  idea.  Yo  pondría  una  bonita  tienda 

de  corsés  y  sostenes. 

¡Vamos,  estás  loco!  ¿Pero  eso  es  negocio? 

Ignoro  si   lo   es,    pero    como  yo  lo   pondría  para 

probar... 

Nada  de  probar,  que  te  conozco. 

Bueno,  bueno. 

Si  queréis  os  llevo  en  mi  automóvil. 

¡Caramba,  tanta  amabilidad!...  {Inician  el  mutis  a 

tiempo  que  aparece  don  Magín  en  el  foro.) 

ESCENA  VI 
Dichos  y  DON   MAGÍN 

¿Dan  ustedes  su  permiso? 
Adelante,  don  Magín. 
Muy  buenos  días. 
{Aparte.)  El  administrador... 

Señorita  Luna,  llego  realmente  acongojado  por  la 
triste  noticia  que  vengo  a  comunicar  a  usted. 
{Aparte.)  ¡Me  escamo! 
{Aparte.)  ¿Qué  será? 
¿Otra  desgracia? 

Ayer  recibí,  enviado  por  nuestro  Agente  de  Cana- 
rias, un  sobre  lacrado  y  certificado  que  contiene  una 
carta  y  una  partida  de  defunción  legalizada,  de  su 
papá  de  usted,  don  Melitón  González.  {Entrega  a 
Clara  el  sobre  que  ha  sacado.) 

¿Cómo?  ¿Qué  dice  usted,  señor  mío?  ¿Que  don  Meli- 
tón ha  muerto? 
Así  lo  dice  la  partida. 

{Aparte.)  ¡Recala vera,  que  conflicto!  {Alto.)  Bueno, 
pero  es  que...  claro  que...  supongo  yo  que  Melitones 
Gonzaleses  habrá  muchos,  que  no  es  un  nombre  y  un 
apellido  enrevesados... 

Yo  le  suplico,  caballero,  que  por  su  propia  conve- 
niencia, no  pregunte,  no  indague,  no  ahonde,  no  es- 
cudriñe. Clarita,  tenga  la  bondad  de  ver  ese  docu- 
mento y  esa  carta.  Yo  estoy  plenamente  convencido 
por  los  detalles  que  en  la  carta  da  el  Agente,  de  que 
el  muerto  es  su  papá  de  usted. 
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¡Pero  eso  es  imposible!  Será  una  equivocación. 
¡Naturalmente;  ese  don  Melitón,  no  debe  ser,  no  es, 
el  padre  de  esta  señorita,  porque  yo  puedo  acreditar 
el  derecho  preferentel  El  medallón  no  me  dejará 
mentir.  Si  yo  no  fuera  su  padre,  ¿cómo  iba  a  estar  en 
el  medallón?  Y  si  ese  señor  fuera  su  padre,  ¿por  qué 
no  se  encontraba  en  el  medallón  consabido?  Me  pa- 
rece que  esto  está  más  claro  que  un  consomé  de 
fonda.  En  el  medallón  estaba  su  padre,  porque  su 
mismo  padre  lo  puso  en  el  medallón,  y  no  podía  po- 
nerlo otro  que  no  fuera  su  padre. 
(Llorosa.)  ¡Ay,  Virgen  Santa!  ¿Pero  esto  que  es? 
Pues  esto  es  un  lío  de  padre  y  muy  señor  mío. 
(A  Clarita,  que  ha  leído  rápidamente  la  carta.)  Se  ha- 
brá usted  convencido,  Clarita,  por  el  contenido  de  la 
carta.  En  ella  verá  usted  que  ha  sido  abierto  el  tes- 
tamento de  don  Melitón  González,  en  el  cual  reco- 
noce a  todos  sus  hijos  y  deja  a  cada  uno  la  parte  que 
le  corresponda  en  su  inmensa  fortuna. 
(Sin poderse  contener.) ¿Será  posible?...  ¿Mis  hijos  re- 
conocidos y  con  dinero?. . .  (Arrojándose  en  brazos  de 
Magín.)  ¡Ay,  don  Magín!  Permítame  que  le  abrace. 
¡Dios  mío!...  ¿Luego  es  cierto?...  ¿El  que  ha  muerto 
es  mi  padre? 

Sí,  Clarita,  tu  padre.  ¿A  qué  negarlo? 
(Arrodillándose  ante  Clara.)  ¡Clara!... 
Don  Magín.  (Entregándole  el  sobre.)  Guarde  usted 
esa  partida  donde  yo  no  la  vea  más.  Mis  padres  no 
han  muerto.  Mis  padres  son  estos.  (Abrazando  a  Mar- 
cos y  Concordia.)  ¡Padres  míos! 


]  ¡Hija! 


FIN  DEL  JUGUETE 
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